Sarah Chiyad

Die Entfernung zwischen zwei Tilirmen

Wann und wo diese Geschichte spielt, ist eigentlich
nicht von Bedeutung. Selbst Jonathan interessiert sich
wenig dafiir. Seine Welt ist Gibersichtlich und geraumig. Auf
42 Stockwerken hilt sie alles fur ithn bereit, was er braucht.
Und wenn ihm doch einmal etwas fehlt, dann richtet er
sich an die Ohrpost. Gerade spielt sie thm ein ruhiges
Klavierstiick zu seinem Mittagessen. Es gibt nur wenige
Momente, in denen Jonathan uber die Gro3e der ihm
unbekannten Stadt erschrickt, wenn es ithn an eines der
groflen Fenster zieht und seine Augen tUber die Spitzen der
Hochhauser gleiten, die um thn herum aus den Wolken
spriel3en.

Die Klaviermusik setzt aus und eine Frauenstimme mit
einem blechernen Unterton erklingt aus einem
Lautsprecher an der Kuchentheke: «Der Darm ist das
Lentrum unseres Korpers. Entspanntes Essen fiibrt 3u einem
gliicklichen Darm und einem gesunden Korper. Hat dir dein Essen
geschmeckt, Jonathan?

Jonathan tritt an die Kuchentheke und driickt den roten
Knopf, der neben dem Lautsprecher angebracht ist. «Ja,
sehr gut.»

«Das freut mich, Jonathan. Denk an deinen Mix-Fix-
Bananenshake — fiir die exctra Portion Power am Arbeitsplatz.»

«Danke», antwortet er, dann nach kurzer Ubetlegung:
«Haben wir noch Milch?»

«Einen Moment, Jonathan. |a, wir haben noch einen halben
Liter Syn-Mileh. Ein neuer Liter ist fiir ndachsten Montag bestellt.»

Er betitigt den Knopf ein weiteres Mal und nimmt Syn-
Milch und Bananenpulver aus dem Kiichenschrank.



Zieht man eine gerade Linie von Jonathans Fenster
zum Gebaude gegentiber, trifft man auf Constanze. Sie
wohnt wie er im 25. Stock eines der Wolkentiirme.
Zwischen den beiden Hausern kann man aufgrund des
heute auBlergewohnlich klaren Wetters einen dichten Strom
von Fahrzeugen sehen, die unablissig die Strallen
entlangflieBen. Constanzes Blick ist auf die funkelnde
Oberfliche aus Windschutzscheiben und Autolack
gerichtet, wihrend ihre Finger mit threm neuen Seidenschal
spielen. Sie 1st aufgeregt und kann sich nicht erklaren,
warum. Vielleicht liegt es daran, dass sie Urlaub hat. Bet zu
viel freier Zeit spielt thr thr Denken manchmal einen
Streich, gibt vor, dass etwas unglaublich Bedeutendes
darauf wartet, mit thr geschehen zu konnen. Das Gefiihl
kann sein Versprechen nie einhalten und so keimt in dieser
Aufregung immer auch schon Tr... etwas Negatives. Um
sich vor solchen Gedanken zu schutzen, hat sie bei der
Ohrpost einen Seriennachmittag angemeldet, den
Fernseher aber nach wenigen Minuten stumm geschaltet.
Am Seidenschal haftet noch der Plastikduft von der
Verpackung, in der er geliefert worden ist.

Im Biiro hatte es einen Zwischenfall gegeben. Die
Ohrpost hat Jonathan immer noch nicht erklart, was genau
passiert ist, aber er hatte etwas Blut gesehen, als er
zusammen mit seinen Kollegen in die Mittagspause
gescheucht worden war. Soeben kam eine Durchsage, dass
die Pause fur die Mitbewohner aus Block 5¢c um zwei
Stunden verlangert wird. Er seufzt und schaut auf das beige
Arbeitssakko, das ordentlich uber den zweiten Kuchenstuhl
hiangt. Er geht daran vorbet ans Fenster, nimmt das kleine
Fernglas vom Fenstersims und schaut hintiber. Da sitzt sie



wieder. Er hat das Gefiihl, dass er sie schon lange kennt.
Seit Monaten geistert sie als eine Geschichte durch seinen
Kopf, jede Verinderung der Haarlinge, jedes neue
Kleidungsstiick fullt er fiir sich mit Bedeutung. Er hat
beinahe das Gefuhl, er musse einfach nur die Hand
ausstrecken und konne sie anfassen. Dann richtet er das
Fernglas auf den unbarmherzigen Fluss des Verkehrs 25
Stockwerke unter thm und sie ist wieder unendlich weit
entfernt.

Laut einer Statistik leben die gliicklicheren Menschen
weiter oben, erinnert sich Constanze. Das wurde mal
anhand der Selbstmordrate bemessen. Je tiefer jemand
wohnt, desto hoher die Wahrscheinlichkeit, dass er sich
irgendwann das Leben nimmt. Nur in dem Bereich, der
normalerweise vom Wolkendunst eingeschlossen wird, 1st
sie noch einmal genauso hoch wie weit unten. Constanze
hat aber auch schon von Bewohnern gehort, die von ganz
oben in die Wolken gesprungen sind. Meistens hiel3 es
dann, dass illegale Rauschmittel daran schuld waren. Es
gibt aber auch beruhigender Statistiken. Unter den
Menschen, die im Schutz der Wolkenttrme leben, gehen
die Fille von Ertrinkenden gegen Null. Das wundert sie
nicht. Das einzige Meer, das Constanze je live gesehen hat,
ist der erbarmungslose Verkehr. Vielleicht ist es ja dessen
unermudliches Rauschen, das die Menschen in den unteren
Ebenen in den fruhen Tod treibt. So sind sie wohl, die
Meere.

Sie sieht heute trauriger aus als sonst. Ihre Stirn 1st in
Falten gelegt, die Augen sind glasig. Jonathan ist plotzlich
beunruhigt. Er driickt den roten Knopf an der Theke.



«Hallo Jonatham», unterbricht die korperlose Stimme der
Ohrpost wieder die Klaviermusik. «Was kann ich fiir dich
tuns»

Jonathan tberlegt kurz. Er sucht nach einer
Formulierung, die nicht zu negativ klingt und vor allem
nicht lacherlich. Dann spricht er es doch einfach so aus,
wie es thm durch den Kopf geht: «Die Frau da driiben.
Warum ist sie wohl so traurigs»

«Einen Moment, Jonathan, ich suche nach einer Antwort ...
Keine Eintragung fiir traurig gefunden. Meintest du trau dich —
die erste Lotterie fiir deinen personlichen Platz tiiber den
Wolken?»

Sein Finger gleitet von dem Knopf. Als er wieder durch
das Fenster schaut, sieht er, dass die Frau ithres nun weit
geoffnet hat. Ist es der Mix-Fix-Bananenshake, der da in
seiner Magengegend brennt? Ihre Fuf3e baumeln durch die
Offnung. Und Jonathan beschlieB3t, etwas Verriicktes zu
tun.

Gilt das schon als draufSen sein?, denkt Constanze, oder muss
man dafiir durch eine Liir gehen? Ein kalter Wind schuttelt sie
und sie greift fester in die flatternde Seide zwischen ithren
Fingern. Sie hat nicht erwartet, dass der Verkehr so laut ist.

Ohne weiter zu Uberlegen hat sich Jonathan seinen
Mantel geschnappt. Er weil3 nicht, ob es drau3en warm
oder kalt ist, aber will die Ohrpost nicht fragen, damit thn
der Mut nicht doch noch verlisst. Der Aufzug ist blockiert.
Die Arbeiter von 6d warten darauf, zu ihrer niachsten
Schicht transportiert zu werden. Als er in das Treppenhaus
spaht, wird thm schwindelig. Wie eine Schraube winden
sich die schmalen Stufen 25 Stockwerke nach unten. Die
ersten davon laufen sich noch ganz gut und Jonathan fihlt



sich so beschwingt, dass er am liebsten hinunter hiipfen
wurde. Wie gut sich doch Bewegung anfithlen kann! Doch
je tiefer er kommt, desto starker macht sich sein fehlendes
Training bemerkbar. Ieh sollte dfter die Treppe nehmen, denkt er,
als er sich schwer atmend am Gelander entlang die Stufen
runter zwingt.

Constanze versucht sich von den dunklen Gedanken
abzulenken, die statt der Wolken zwischen den Gebiuden
aufgezogen sind. Sie kann sich nicht erinnern, wann sie das
letzte Mal etwas nicht gemocht hat. Das ist thr personlicher
Erfolg aus den Anti-Negativitatsseminaren im 42. Stock.
Sie denkt daran zuruck und konzentriert sich auf ihre
innere Dankbarkeit. Konzentriert sich darauf, nicht #zchz-
gliicklich zu sein. In der Ohrpost gibt es ein Programm dazu,
in dieser tiefen mannlichen Stimme, die sie so mag. Aber
thr Korper will sich nicht bewegen.

Als Jonathan im Erdgeschoss ankommt, ist er
vollkommen durchgeschwitzt. Uber seinem Arm hingt der
schwere, schweil3getrankte Wollmantel. Er lasst thn am Ful3
der Treppe fallen und taumelt durch die Tir zur Rezeption.
Es ist das zweite Mal in zehn Jahren, dass er sich an diesem
eigentimlichen Ort authilt. Ein Paketzusteller in
glanzender Kleidung und Schirmmdttze lehnt an dem
riesigen, holzvertifelten Schalter und diskutiert mit einer
adretten Dame uber das Paket, das zwischen thnen steht.
Der Lautsprecher an der Wand tiber thnen knackt und die
Ohrpost verkiindet, dass die Reinigung der Biiros von 5c
noch eine Weile davern wird. «E=s waurden ‘Teile einer
unerlanbten Feuerwaffe gefunden. Wir weisen alle Bewobner noch
eznmal darauf hin, dass der Besitz von Feuerwaffen den hochsten
Grad der Negativitat darstellt und mit strenger Disziplinierung



geahndet wird.» Der Paketbote schnaubt. «Sollen die mal
versuchen, seine Einzelteile zu disziplinieren.» Die Dame
an der Rezeption scheint ithn nicht gehort zu haben, denn
kaum ist die Durchsage zu Ende, kommentiert sie die
Grol3e des Pakets, so als set nichts gewesen. Jonathan
Uberlegt kurz, ob er den Mann auf seine Negativitit
hinweisen soll, doch dann wird der Gedanke von der Frage
Uuberschattet, wer es wohl war, den er heute das letzte Mal
bei der Arbeit gesehen hat.

Lugen fallen unter {3 der Strafbestandsordnung. Fir
die Selbstkontrolle der Bewohner ist das Mikrofon der
Ohrpost mit einem Stimmanalysetool ausgestattet. Im
Negativitatsseminar hat Constanze etwas iiber unbewusste
Lugen gelernt. Deswegen traut sie sich gerade nicht an das
Mikrofon, denn sie will eigentlich nicht wissen, dass sie
entgegen jeder Statistik unglicklich ist. Eine Gansehaut
breitet sich auf thren Unterarmen aus und sie zieht die
Armel des Pullovers dariiber.

Jonathan tritt mit weichen Beinen durch die Fligeltir
auf den schmalen Burgersteig. Es ist einer der wenigen
Strallenziige, in denen die Gehwege noch nicht gianzlich
durch Parkplitze ersetzt wurden, hat er einmal gelesen.
Doch viel Nostalgie will bei thm nicht aufkommen. Diese
Perspektive auf die Welt draul3en 1st hasslich. Er fihlt sich
eingekesselt von den verglasten Turmen und den
vorbeirasenden Fahrzeugen, deren Abgase die Luft dick
und driickend machen. Er legt die Arme um den
frostelnden Oberkorper und zwingt sich an dem
Postwagen vorbei, der auf dem Gehsteig geparkt ist, hin
zur Stralle. Aus der Nahe ist der Verkehr bedangstigend. Wie
soll er da nur heil durchkommen? Unterhalb des Bordsteins
kann er eine Rethe verwitterter weiller Linien auf dem



Asphalt erkennen, ein Weg hiniiber? Vorsichtig setzt er
einen Ful} darauf und wird sofort durch ein wildes Hupen
zuriick auf den Burgersteig gescheucht. Er greift sich an die
Brust, die unter einem solch starken Pochen erzittert, wie
er es noch nie gespurt hat. Vergeblich sucht er nach einer
Lucke. Soll er umdrehen? Da hort er einen Schrei. Er blickt
hinauf zum Fenster und sieht einen dinnen Stoff durch die
Luft auf die Stralle zusegeln. Er atmet noch einmal tief ein
und geht dann einfach los.

Constanze 1st erstarrt, thre Finger greifen plotzlich ins
Leere. Das Hupen unter ihr schwillt an. Ste lehnt sich vor.
Der Schal ist schon aus ithrem Sichtfeld entschwunden,
doch etwas Anderes lenkt thre Aufmerksamkeit auf sich.
Die Fahrzeuge sind in beiden Richtungen stehen geblieben,
sie bilden eine Gasse, durch die ein Mann
hindurchschreitet. Ste kann ithn nicht genau erkennen, sieht
nur, dass er schmal 1st und gebuickt — hilt er sich etwa
tatsachlich die Hande vor die Augen?

Jonathan sieht nicht, wie er das Meer teilt. Er hort nur
das unglaubliche Drohnen der Hupen, wahrend er im Zick-
Zack uber den verblassten Zebrastreifen wankt. SchlieB3lich
stof3t er mit dem Ful} gegen den Bordstein. Er reil3t die
Hinde herunter und springt lachend auf den Birgersteig
der anderen Seite. Er fiihlt sich lebendig.

Nun ist der Mann nicht mehr zu sehen. Wenn er
Uberfahren wurde, dann aul3erhalb von Constanzes
Blickfeld. Sein Verschwinden fihlt sich wie ein Verlust an,
fast genauso wie der Schal, der ihr einen Schritt
vorausgegangen ist. Sie schlagt die Hande vor die Augen
und weint.



Die Eingangshalle ist ein exaktes Spiegelbild derer, die
Jonathan gerade erst verlassen hat. Die Ahnlichkeit der
Einrichtung lasst thn fir einen kurzen Moment daran
zweifeln, dass er wirklich in einem anderen Gebaude steht.
Da fallt sein Blick auf die Rezeption und er atmet auf. Statt
einer Dame steht ein junger Mann an dem Schalter. Kein
Zweitel moglich, er hat es geschafft, er ist tiber die Stral3e
gegangen und an einem Ort, der fast schon enttauschend
nicht-fremd ist. Jonathan tritt auf den Rezeptionisten zu.

«Wie kann ich Ihnen helfenr» Die Stimme des Mannes
ist hoch und die Art, in der er spricht, erinnert ein bisschen
an Jonathans Ohrpost.

«Guten Tag. Ich mo6chte in den 25. Stock. Bitte.»
Jonathans Hals ist trocken von der schlechten Luft der
Stralle. Er rauspert sich und tritt ungeduldig von einem Ful}
auf den anderen.

«Privat oder geschaftlichry

«Privat ... denke ich.»

Der Mann nickt und gibt etwas in seinen Computer ein.
«Die nachsten Aufzugfahrten sind fir die Bewohner aus 2a
und 15d reserviert. Unter einer Wartezeit von einer
dretviertel Stunde kann ich Ihnen nichts anbieten.»

Es rauscht in Jonathans Innerem, fast so, als hatte er
etwas von dem Verkehr mit sich hineingetragen.

«Es 1st dringend», sagt er. Seine Stimme klingt
angespitzt, scharfer als er es gewohnt ist. «Die Frau da oben
im 25. Stock, im Fenster ...» springt ... fallt vielleicht aus dem
Fenster, beendet er den Satz in Gedanken. Es ist zu negativ,
um es auszusprechen, also lasst er thn unvollendet. Negative
Gedanfken formen eine negative Welt. Jonathan bezweifelt, dass
der junge Mann thm zugehort hat. Jener schaut auf seinen
Computer-Bildschirm und zuckt mit den Achseln: «Die



Ohrpost hat keine Auffilligkeiten im 25. Stock gemeldet.
Soll ich Sie fir die nachste Fahrt eintragenr»

Jonathan wiirde am liebsten briillen, doch er presst die
Zahne zusammen und murmelt: «Trepper»

Constanze denkt daran, wie abstrakt die Schwerkraft
doch 1st. Der Seidenschal st so leicht hinabgeglitten als
wiurde er tanzen. Und wie schon er dabet ausgesehen hat.
Eigentlich sogar schoner als in dem Prospekt und das war
immerhin eine professionelle Fotografie. Sie kimpft mit
dem Impuls, noch mehr hinauszuwerfen, nur um diese
kurze Schonheit noch einmal efleben zu konnen.

Als er den fiinften Stock passiert, spiirt Jonathan ein
unangenehmes Ziehen in seinem rechten Bein. Hoch ist
viel anstrengender als runter, das hatte er sich auch denken
konnen. Drei Stockwerke weiter hat sich das Ziehen in
einen brennenden Schmerz verwandelt, der thn jedes Mal
von der Ferse bis zur Kniekehle durchzuckt, wenn er
auftritt. Jonathan streckt der chromfarbenen 8 an der Wand
die Zunge raus und lasst sie gleich draul3en, weil er zu
hecheln beginnt. Bei Stockwerk 13 denkt er daran,
aufzugeben. Er halt sich die stechende Seite und lehnt sich
an die Wand. Seine Oberschenkel pochen und sein Herz
schlagt so schnell, dass Jonathan furchtet, es konne sich
jeden Moment aus seiner Brust losreil3en. Seine Hand
gleitet in seine Hosentasche, zieht das weiche Stiick Stoff
heraus und hilt es an seine Nase. Es riecht nach Plastik. Ex
stopft es wieder zurtick und humpelt weiter. Auch wenn es
jeder Logik widerspricht, werden die Abstinde zwischen
den Geschossen fur Jonathan immer grof3er. Schwarze
Flecken tanzen vor seinen Augen, sodass er fast an dem



Schild vorbeilauft, das seine Ankunft verkiindet. Als er es
sieht, stirzt er f6rmlich aus dem Treppenhaus in den Flur.

Er hdtte nach threr Wohnungsnummer fragen sollen.
Von den sich nach oben windenden Treppen ist thm die
Orientierung abhandengekommen. Wie in seinem Flur sind
die Turen nur durch die eingestanzten Nummern zu
unterscheiden. Keuchend wirft er sich gegen die, die thm
am nachsten ist. Trotz seiner Erschopfung findet er noch
die Kraft zu rufen, wahrend seine Fauste auf die glatte
Oberfliache einhammern.

«Hallo?l» Ein Mann in Jogginghose 6ffnet thm. Sein
Tonfall ist genervt, als er spricht: «Was ist denn mit Thnen
los?», sagt er, als sein Blick auf Jonathans hochrotes
Gesicht fallt, kkommen Sie aus der Duscher? Sie sind ja ganz
nass.»

Doch Jonathan spaht nur an thm vorbet zum Fenster.
Falsche Wohnung. Er wendet sich ohne ein weiteres Wort
ab und klopft an die nachste Tur. Es dauert nicht lange, bis
er eine aufgebrachte Menge hinter sich herzieht. Die, die er
nicht aus ithrer Wohnung gebrillt hat, wurden von dem
immer lauteren Stimmengewirr auf dem Flur angezogen.
Einige reden auf Jonathan ein, wollen endlich den Grund
tur die Storung erfahren. Immer mehr von ithnen fallen
jedoch 1n private Gesprache mit den Nachbarn, die sie
sonst — wenn Uberhaupt — nur fliichtig auf der Arbeit
sehen. Unter das Geplapper der Bewohner mischen sich
die unterschiedlichen Stimmen der Ohrpost, die durch die
geoffneten Turen in den Flur schallen. Bald 1st die
Umgebung erfillt von einer absurden Kakophonie.

Schlief3lich bleibt nur noch eine Tir geschlossen.
Jonathan bahnt sich den Weg dahin und die Bewohner
schwappen als frohlich schnatternde Welle hinter ithm her.
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«Ach, du magst auch Dickens? Ich habe da noch ...
Vielleicht konnen wir ja mal ...» Die Masse drickt thn
gegen die letzte Tur. Selbst wenn er will, kann Jonathan
nicht mehr umdrehen. Es 1st so eng, dass er seine Arme
nicht bewegen kann. Er ruft nach ihr, aber wie soll sie thn
aus diesem Larm heraushoren?

Etwas ubertont den Verkehrslarm. Constanze blickt
verwirrt auf den Fernseher, doch der ist so stumm wie
zuvor. Auch der Knopf der Ohrpost leuchtet nicht. Sie
sitzt nun seitlich im Fenster, stellt eitnen Ful auf den
Teppich. Da hort sie ein lautes Knacken. Bevor sie
reagieren kann, bricht die Tur samt Rahmen aus der Wand.
Wild gestikulierende Menschen brechen herein und fillen
den kleinen Wohnraum. Einige blicken Constanze fragend
an, andere sind so in ithre Gesprache vertieft, dass sie
einfach mit hineingeflossen sind.

Endlich wird Jonathan aus der Masse auf den Teppich
gespuckt. Sein Hals 1st rau, seine Stimme kaum mehr ein
Flistern.

Die Wucht der Menschen hitte Constanze beinahe das
Gleichgewicht gekostet. In threm Versuch, vor thnen
zurlick zu weichen, lehnt sie sich immer weiter aus dem
Fenster. Was soll sie tun? Da sieht sie ein kleines Sttick
Stotf, das zwischen schmalen Fingern aufblitzt. Ein Mann
kauert dort auf dem Teppich, eine stumme Insel in dem
Rauschen der Stimmen. Sie gleitet vom Fenstersims in die
Wohnung und kampft sich auf thn zu. Als sie thm die Hand
reicht, um ithm hochzuhelfen, erkennt sie in thm den Mann,
der das Meer geteilt hat. Sie lachelt, als er thr mit zitternden
Fingern den Schal um den Hals legt. Dann nimmt sie thn
bei der Hand und zieht ithn aus der Gberfillten Wohnung.
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