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Sarah Chiyad 
 

Die Entfernung zwischen zwei Türmen 
 

Wann und wo diese Geschichte spielt, ist eigentlich 
nicht von Bedeutung. Selbst Jonathan interessiert sich 
wenig dafür. Seine Welt ist übersichtlich und geräumig. Auf 
42 Stockwerken hält sie alles für ihn bereit, was er braucht. 
Und wenn ihm doch einmal etwas fehlt, dann richtet er 
sich an die Ohrpost. Gerade spielt sie ihm ein ruhiges 
Klavierstück zu seinem Mittagessen. Es gibt nur wenige 
Momente, in denen Jonathan über die Größe der ihm 
unbekannten Stadt erschrickt, wenn es ihn an eines der 
großen Fenster zieht und seine Augen über die Spitzen der 
Hochhäuser gleiten, die um ihn herum aus den Wolken 
sprießen.  
Die Klaviermusik setzt aus und eine Frauenstimme mit 

einem blechernen Unterton erklingt aus einem 
Lautsprecher an der Küchentheke: «Der Darm ist das 
Zentrum unseres Körpers. Entspanntes Essen führt zu einem 
glücklichen Darm und einem gesunden Körper. Hat dir dein Essen 
geschmeckt, Jonathan?»  
Jonathan tritt an die Küchentheke und drückt den roten 

Knopf, der neben dem Lautsprecher angebracht ist. «Ja, 
sehr gut.»  

«Das freut mich, Jonathan. Denk an deinen Mix-Fix-
Bananenshake – für die extra Portion Power am Arbeitsplatz.»  
«Danke», antwortet er, dann nach kurzer Überlegung: 

«Haben wir noch Milch?» 
«Einen Moment, Jonathan. Ja, wir haben noch einen halben 

Liter Syn-Milch. Ein neuer Liter ist für nächsten Montag bestellt.»  
Er betätigt den Knopf ein weiteres Mal und nimmt Syn-

Milch und Bananenpulver aus dem Küchenschrank.  
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Zieht man eine gerade Linie von Jonathans Fenster 

zum Gebäude gegenüber, trifft man auf Constanze. Sie 
wohnt wie er im 25. Stock eines der Wolkentürme. 
Zwischen den beiden Häusern kann man aufgrund des 
heute außergewöhnlich klaren Wetters einen dichten Strom 
von Fahrzeugen sehen, die unablässig die Straßen 
entlangfließen. Constanzes Blick ist auf die funkelnde 
Oberfläche aus Windschutzscheiben und Autolack 
gerichtet, während ihre Finger mit ihrem neuen Seidenschal 
spielen. Sie ist aufgeregt und kann sich nicht erklären, 
warum. Vielleicht liegt es daran, dass sie Urlaub hat. Bei zu 
viel freier Zeit spielt ihr ihr Denken manchmal einen 
Streich, gibt vor, dass etwas unglaublich Bedeutendes 
darauf wartet, mit ihr geschehen zu können. Das Gefühl 
kann sein Versprechen nie einhalten und so keimt in dieser 
Aufregung immer auch schon Tr... etwas Negatives. Um 
sich vor solchen Gedanken zu schützen, hat sie bei der 
Ohrpost einen Seriennachmittag angemeldet, den 
Fernseher aber nach wenigen Minuten stumm geschaltet. 
Am Seidenschal haftet noch der Plastikduft von der 
Verpackung, in der er geliefert worden ist. 
 
Im Büro hatte es einen Zwischenfall gegeben. Die 

Ohrpost hat Jonathan immer noch nicht erklärt, was genau 
passiert ist, aber er hatte etwas Blut gesehen, als er 
zusammen mit seinen Kollegen in die Mittagspause 
gescheucht worden war. Soeben kam eine Durchsage, dass 
die Pause für die Mitbewohner aus Block 5c um zwei 
Stunden verlängert wird. Er seufzt und schaut auf das beige 
Arbeitssakko, das ordentlich über den zweiten Küchenstuhl 
hängt. Er geht daran vorbei ans Fenster, nimmt das kleine 
Fernglas vom Fenstersims und schaut hinüber. Da sitzt sie 
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wieder. Er hat das Gefühl, dass er sie schon lange kennt. 
Seit Monaten geistert sie als eine Geschichte durch seinen 
Kopf, jede Veränderung der Haarlänge, jedes neue 
Kleidungsstück füllt er für sich mit Bedeutung. Er hat 
beinahe das Gefühl, er müsse einfach nur die Hand 
ausstrecken und könne sie anfassen. Dann richtet er das 
Fernglas auf den unbarmherzigen Fluss des Verkehrs 25 
Stockwerke unter ihm und sie ist wieder unendlich weit 
entfernt.  
 
Laut einer Statistik leben die glücklicheren Menschen 

weiter oben, erinnert sich Constanze. Das wurde mal 
anhand der Selbstmordrate bemessen. Je tiefer jemand 
wohnt, desto höher die Wahrscheinlichkeit, dass er sich 
irgendwann das Leben nimmt. Nur in dem Bereich, der 
normalerweise vom Wolkendunst eingeschlossen wird, ist 
sie noch einmal genauso hoch wie weit unten. Constanze 
hat aber auch schon von Bewohnern gehört, die von ganz 
oben in die Wolken gesprungen sind. Meistens hieß es 
dann, dass illegale Rauschmittel daran schuld waren. Es 
gibt aber auch beruhigender Statistiken. Unter den 
Menschen, die im Schutz der Wolkentürme leben, gehen 
die Fälle von Ertrinkenden gegen Null. Das wundert sie 
nicht. Das einzige Meer, das Constanze je live gesehen hat, 
ist der erbarmungslose Verkehr. Vielleicht ist es ja dessen 
unermüdliches Rauschen, das die Menschen in den unteren 
Ebenen in den frühen Tod treibt. So sind sie wohl, die 
Meere.  
 
Sie sieht heute trauriger aus als sonst. Ihre Stirn ist in 

Falten gelegt, die Augen sind glasig. Jonathan ist plötzlich 
beunruhigt. Er drückt den roten Knopf an der Theke.  
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«Hallo Jonathan», unterbricht die körperlose Stimme der 
Ohrpost wieder die Klaviermusik. «Was kann ich für dich 
tun?» 
Jonathan überlegt kurz. Er sucht nach einer 

Formulierung, die nicht zu negativ klingt und vor allem 
nicht lächerlich. Dann spricht er es doch einfach so aus, 
wie es ihm durch den Kopf geht: «Die Frau da drüben. 
Warum ist sie wohl so traurig?» 
«Einen Moment, Jonathan, ich suche nach einer Antwort ... 

Keine Eintragung für traurig gefunden. Meintest du trau dich – 
die erste Lotterie für deinen persönlichen Platz über den 
Wolken?» 
Sein Finger gleitet von dem Knopf. Als er wieder durch 

das Fenster schaut, sieht er, dass die Frau ihres nun weit 
geöffnet hat. Ist es der Mix-Fix-Bananenshake, der da in 
seiner Magengegend brennt? Ihre Füße baumeln durch die 
Öffnung. Und Jonathan beschließt, etwas Verrücktes zu 
tun.  
 
Gilt das schon als draußen sein?, denkt Constanze, oder muss 

man dafür durch eine Tür gehen? Ein kalter Wind schüttelt sie 
und sie greift fester in die flatternde Seide zwischen ihren 
Fingern. Sie hat nicht erwartet, dass der Verkehr so laut ist.  
 
Ohne weiter zu überlegen hat sich Jonathan seinen 

Mantel geschnappt. Er weiß nicht, ob es draußen warm 
oder kalt ist, aber will die Ohrpost nicht fragen, damit ihn 
der Mut nicht doch noch verlässt. Der Aufzug ist blockiert. 
Die Arbeiter von 6d warten darauf, zu ihrer nächsten 
Schicht transportiert zu werden. Als er in das Treppenhaus 
späht, wird ihm schwindelig. Wie eine Schraube winden 
sich die schmalen Stufen 25 Stockwerke nach unten. Die 
ersten davon laufen sich noch ganz gut und Jonathan fühlt 
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sich so beschwingt, dass er am liebsten hinunter hüpfen 
würde. Wie gut sich doch Bewegung anfühlen kann! Doch 
je tiefer er kommt, desto stärker macht sich sein fehlendes 
Training bemerkbar. Ich sollte öfter die Treppe nehmen, denkt er, 
als er sich schwer atmend am Geländer entlang die Stufen 
runter zwingt. 
 
Constanze versucht sich von den dunklen Gedanken 

abzulenken, die statt der Wolken zwischen den Gebäuden 
aufgezogen sind. Sie kann sich nicht erinnern, wann sie das 
letzte Mal etwas nicht gemocht hat. Das ist ihr persönlicher 
Erfolg aus den Anti-Negativitätsseminaren im 42. Stock. 
Sie denkt daran zurück und konzentriert sich auf ihre 
innere Dankbarkeit. Konzentriert sich darauf, nicht nicht-
glücklich zu sein. In der Ohrpost gibt es ein Programm dazu, 
in dieser tiefen männlichen Stimme, die sie so mag. Aber 
ihr Körper will sich nicht bewegen.  
 
Als Jonathan im Erdgeschoss ankommt, ist er 

vollkommen durchgeschwitzt. Über seinem Arm hängt der 
schwere, schweißgetränkte Wollmantel. Er lässt ihn am Fuß 
der Treppe fallen und taumelt durch die Tür zur Rezeption. 
Es ist das zweite Mal in zehn Jahren, dass er sich an diesem 
eigentümlichen Ort aufhält. Ein Paketzusteller in 
glänzender Kleidung und Schirmmütze lehnt an dem 
riesigen, holzvertäfelten Schalter und diskutiert mit einer 
adretten Dame über das Paket, das zwischen ihnen steht. 
Der Lautsprecher an der Wand über ihnen knackt und die 
Ohrpost verkündet, dass die Reinigung der Büros von 5c 
noch eine Weile dauern wird. «Es wurden Teile einer 
unerlaubten Feuerwaffe gefunden. Wir weisen alle Bewohner noch 
einmal darauf hin, dass der Besitz von Feuerwaffen den höchsten 
Grad der Negativität darstellt und mit strenger Disziplinierung 
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geahndet wird.» Der Paketbote schnaubt. «Sollen die mal 
versuchen, seine Einzelteile zu disziplinieren.» Die Dame 
an der Rezeption scheint ihn nicht gehört zu haben, denn 
kaum ist die Durchsage zu Ende, kommentiert sie die 
Größe des Pakets, so als sei nichts gewesen. Jonathan 
überlegt kurz, ob er den Mann auf seine Negativität 
hinweisen soll, doch dann wird der Gedanke von der Frage 
überschattet, wer es wohl war, den er heute das letzte Mal 
bei der Arbeit gesehen hat.  
Lügen fallen unter §3 der Strafbestandsordnung. Für 

die Selbstkontrolle der Bewohner ist das Mikrofon der 
Ohrpost mit einem Stimmanalysetool ausgestattet. Im 
Negativitätsseminar hat Constanze etwas über unbewusste 
Lügen gelernt. Deswegen traut sie sich gerade nicht an das 
Mikrofon, denn sie will eigentlich nicht wissen, dass sie 
entgegen jeder Statistik unglücklich ist. Eine Gänsehaut 
breitet sich auf ihren Unterarmen aus und sie zieht die 
Ärmel des Pullovers darüber.  
 
Jonathan tritt mit weichen Beinen durch die Flügeltür 

auf den schmalen Bürgersteig. Es ist einer der wenigen 
Straßenzüge, in denen die Gehwege noch nicht gänzlich 
durch Parkplätze ersetzt wurden, hat er einmal gelesen. 
Doch viel Nostalgie will bei ihm nicht aufkommen. Diese 
Perspektive auf die Welt draußen ist hässlich. Er fühlt sich 
eingekesselt von den verglasten Türmen und den 
vorbeirasenden Fahrzeugen, deren Abgase die Luft dick 
und drückend machen. Er legt die Arme um den 
fröstelnden Oberkörper und zwängt sich an dem 
Postwagen vorbei, der auf dem Gehsteig geparkt ist, hin 
zur Straße. Aus der Nähe ist der Verkehr beängstigend. Wie 
soll er da nur heil durchkommen? Unterhalb des Bordsteins 
kann er eine Reihe verwitterter weißer Linien auf dem 
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Asphalt erkennen, ein Weg hinüber? Vorsichtig setzt er 
einen Fuß darauf und wird sofort durch ein wildes Hupen 
zurück auf den Bürgersteig gescheucht. Er greift sich an die 
Brust, die unter einem solch starken Pochen erzittert, wie 
er es noch nie gespürt hat. Vergeblich sucht er nach einer 
Lücke. Soll er umdrehen? Da hört er einen Schrei. Er blickt 
hinauf zum Fenster und sieht einen dünnen Stoff durch die 
Luft auf die Straße zusegeln. Er atmet noch einmal tief ein 
und geht dann einfach los.  
 
Constanze ist erstarrt, ihre Finger greifen plötzlich ins 

Leere. Das Hupen unter ihr schwillt an. Sie lehnt sich vor. 
Der Schal ist schon aus ihrem Sichtfeld entschwunden, 
doch etwas Anderes lenkt ihre Aufmerksamkeit auf sich. 
Die Fahrzeuge sind in beiden Richtungen stehen geblieben, 
sie bilden eine Gasse, durch die ein Mann 
hindurchschreitet. Sie kann ihn nicht genau erkennen, sieht 
nur, dass er schmal ist und gebückt – hält er sich etwa 
tatsächlich die Hände vor die Augen?  
 
Jonathan sieht nicht, wie er das Meer teilt. Er hört nur 

das unglaubliche Dröhnen der Hupen, während er im Zick-
Zack über den verblassten Zebrastreifen wankt. Schließlich 
stößt er mit dem Fuß gegen den Bordstein. Er reißt die 
Hände herunter und springt lachend auf den Bürgersteig 
der anderen Seite. Er fühlt sich lebendig.  
 
Nun ist der Mann nicht mehr zu sehen. Wenn er 

überfahren wurde, dann außerhalb von Constanzes 
Blickfeld. Sein Verschwinden fühlt sich wie ein Verlust an, 
fast genauso wie der Schal, der ihr einen Schritt 
vorausgegangen ist. Sie schlägt die Hände vor die Augen 
und weint. 
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Die Eingangshalle ist ein exaktes Spiegelbild derer, die 

Jonathan gerade erst verlassen hat. Die Ähnlichkeit der 
Einrichtung lässt ihn für einen kurzen Moment daran 
zweifeln, dass er wirklich in einem anderen Gebäude steht. 
Da fällt sein Blick auf die Rezeption und er atmet auf. Statt 
einer Dame steht ein junger Mann an dem Schalter. Kein 
Zweifel möglich, er hat es geschafft, er ist über die Straße 
gegangen und an einem Ort, der fast schon enttäuschend 
nicht-fremd ist. Jonathan tritt auf den Rezeptionisten zu.  
«Wie kann ich Ihnen helfen?» Die Stimme des Mannes 

ist hoch und die Art, in der er spricht, erinnert ein bisschen 
an Jonathans Ohrpost.  
«Guten Tag. Ich möchte in den 25. Stock. Bitte.» 

Jonathans Hals ist trocken von der schlechten Luft der 
Straße. Er räuspert sich und tritt ungeduldig von einem Fuß 
auf den anderen.  
«Privat oder geschäftlich?»  
«Privat … denke ich.» 
Der Mann nickt und gibt etwas in seinen Computer ein. 

«Die nächsten Aufzugfahrten sind für die Bewohner aus 2a 
und 15d reserviert. Unter einer Wartezeit von einer 
dreiviertel Stunde kann ich Ihnen nichts anbieten.» 
Es rauscht in Jonathans Innerem, fast so, als hätte er 

etwas von dem Verkehr mit sich hineingetragen.  
«Es ist dringend», sagt er. Seine Stimme klingt 

angespitzt, schärfer als er es gewohnt ist. «Die Frau da oben 
im 25. Stock, im Fenster …» springt … fällt vielleicht aus dem 
Fenster, beendet er den Satz in Gedanken. Es ist zu negativ, 
um es auszusprechen, also lässt er ihn unvollendet. Negative 
Gedanken formen eine negative Welt. Jonathan bezweifelt, dass 
der junge Mann ihm zugehört hat. Jener schaut auf seinen 
Computer-Bildschirm und zuckt mit den Achseln: «Die 
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Ohrpost hat keine Auffälligkeiten im 25. Stock gemeldet. 
Soll ich Sie für die nächste Fahrt eintragen?» 
Jonathan würde am liebsten brüllen, doch er presst die 

Zähne zusammen und murmelt: «Treppe?» 
 
Constanze denkt daran, wie abstrakt die Schwerkraft 

doch ist. Der Seidenschal ist so leicht hinabgeglitten als 
würde er tanzen. Und wie schön er dabei ausgesehen hat. 
Eigentlich sogar schöner als in dem Prospekt und das war 
immerhin eine professionelle Fotografie. Sie kämpft mit 
dem Impuls, noch mehr hinauszuwerfen, nur um diese 
kurze Schönheit noch einmal erleben zu können.  
 
Als er den fünften Stock passiert, spürt Jonathan ein 

unangenehmes Ziehen in seinem rechten Bein. Hoch ist 
viel anstrengender als runter, das hätte er sich auch denken 
können. Drei Stockwerke weiter hat sich das Ziehen in 
einen brennenden Schmerz verwandelt, der ihn jedes Mal 
von der Ferse bis zur Kniekehle durchzuckt, wenn er 
auftritt. Jonathan streckt der chromfarbenen 8 an der Wand 
die Zunge raus und lässt sie gleich draußen, weil er zu 
hecheln beginnt. Bei Stockwerk 13 denkt er daran, 
aufzugeben. Er hält sich die stechende Seite und lehnt sich 
an die Wand. Seine Oberschenkel pochen und sein Herz 
schlägt so schnell, dass Jonathan fürchtet, es könne sich 
jeden Moment aus seiner Brust losreißen. Seine Hand 
gleitet in seine Hosentasche, zieht das weiche Stück Stoff 
heraus und hält es an seine Nase. Es riecht nach Plastik. Er 
stopft es wieder zurück und humpelt weiter. Auch wenn es 
jeder Logik widerspricht, werden die Abstände zwischen 
den Geschossen für Jonathan immer größer. Schwarze 
Flecken tanzen vor seinen Augen, sodass er fast an dem 
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Schild vorbeiläuft, das seine Ankunft verkündet. Als er es 
sieht, stürzt er förmlich aus dem Treppenhaus in den Flur.  
Er hätte nach ihrer Wohnungsnummer fragen sollen. 

Von den sich nach oben windenden Treppen ist ihm die 
Orientierung abhandengekommen. Wie in seinem Flur sind 
die Türen nur durch die eingestanzten Nummern zu 
unterscheiden. Keuchend wirft er sich gegen die, die ihm 
am nächsten ist. Trotz seiner Erschöpfung findet er noch 
die Kraft zu rufen, während seine Fäuste auf die glatte 
Oberfläche einhämmern.  
«Hallo?!» Ein Mann in Jogginghose öffnet ihm. Sein 

Tonfall ist genervt, als er spricht: «Was ist denn mit Ihnen 
los?», sagt er, als sein Blick auf Jonathans hochrotes 
Gesicht fällt, «kommen Sie aus der Dusche? Sie sind ja ganz 
nass.»  
Doch Jonathan späht nur an ihm vorbei zum Fenster. 

Falsche Wohnung. Er wendet sich ohne ein weiteres Wort 
ab und klopft an die nächste Tür. Es dauert nicht lange, bis 
er eine aufgebrachte Menge hinter sich herzieht. Die, die er 
nicht aus ihrer Wohnung gebrüllt hat, wurden von dem 
immer lauteren Stimmengewirr auf dem Flur angezogen. 
Einige reden auf Jonathan ein, wollen endlich den Grund 
für die Störung erfahren. Immer mehr von ihnen fallen 
jedoch in private Gespräche mit den Nachbarn, die sie 
sonst – wenn überhaupt – nur flüchtig auf der Arbeit 
sehen.  Unter das Geplapper der Bewohner mischen sich 
die unterschiedlichen Stimmen der Ohrpost, die durch die 
geöffneten Türen in den Flur schallen. Bald ist die 
Umgebung erfüllt von einer absurden Kakophonie.  
Schließlich bleibt nur noch eine Tür geschlossen. 

Jonathan bahnt sich den Weg dahin und die Bewohner 
schwappen als fröhlich schnatternde Welle hinter ihm her.  
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«Ach, du magst auch Dickens? Ich habe da noch … 
Vielleicht können wir ja mal …» Die Masse drückt ihn 
gegen die letzte Tür. Selbst wenn er will, kann Jonathan 
nicht mehr umdrehen. Es ist so eng, dass er seine Arme 
nicht bewegen kann. Er ruft nach ihr, aber wie soll sie ihn 
aus diesem Lärm heraushören?  
 
Etwas übertönt den Verkehrslärm. Constanze blickt 

verwirrt auf den Fernseher, doch der ist so stumm wie 
zuvor. Auch der Knopf der Ohrpost leuchtet nicht. Sie 
sitzt nun seitlich im Fenster, stellt einen Fuß auf den 
Teppich. Da hört sie ein lautes Knacken. Bevor sie 
reagieren kann, bricht die Tür samt Rahmen aus der Wand. 
Wild gestikulierende Menschen brechen herein und füllen 
den kleinen Wohnraum. Einige blicken Constanze fragend 
an, andere sind so in ihre Gespräche vertieft, dass sie 
einfach mit hineingeflossen sind.  
Endlich wird Jonathan aus der Masse auf den Teppich 

gespuckt. Sein Hals ist rau, seine Stimme kaum mehr ein 
Flüstern.  
Die Wucht der Menschen hätte Constanze beinahe das 

Gleichgewicht gekostet. In ihrem Versuch, vor ihnen 
zurück zu weichen, lehnt sie sich immer weiter aus dem 
Fenster. Was soll sie tun? Da sieht sie ein kleines Stück 
Stoff, das zwischen schmalen Fingern aufblitzt. Ein Mann 
kauert dort auf dem Teppich, eine stumme Insel in dem 
Rauschen der Stimmen. Sie gleitet vom Fenstersims in die 
Wohnung und kämpft sich auf ihn zu. Als sie ihm die Hand 
reicht, um ihm hochzuhelfen, erkennt sie in ihm den Mann, 
der das Meer geteilt hat. Sie lächelt, als er ihr mit zitternden 
Fingern den Schal um den Hals legt. Dann nimmt sie ihn 
bei der Hand und zieht ihn aus der überfüllten Wohnung.  
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