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Sarah Chiyad 
 

Schlaflos in Münster 

 

In meinem Appartement hat sich etwas eingenistet. Es 
hat einen eigenen Herzschlag, schneller als mein eigener. Es 
lässt mich nicht schlafen, so laut ist es. So fordernd. Doch 
wenn ich es suche, ist es plötzlich still. Was es ist und wie 
ich es zuerst gefunden habe, davon handelt diese 
Geschichte.  

 
Ich war noch nie ein Mensch mit einem gesegneten 

Schlaf. Es hat fast ein halbes Jahr gedauert, bis mich der 
treue alte Kühlschrank in meinem Appartement nachts 
nicht mehr weckte. Denn er gehört zu der Sorte 
Mitbewohner, die sich hin und wieder durch ein lautes 
Räuspern bemerkbar macht. Danach grummelt er immer 
noch ein bisschen, so als erwarte er für die unglaubliche 
Anstrengung, meinen Käse genießbar zu halten, verdammt 
noch mal etwas mehr Anerkennung. Von dem Ticken der 
beiden asynchronen Uhren in meinem Raum - man sollte 
sich weder auf die eine noch auf die andere verlassen - fang 
ich gar nicht erst an. 

All die Geräusche meiner gemütlichen Höhle werden 
des Nachts zu einer Symphonie, die mich nach langer 
Gewöhnung inzwischen mehr oder weniger sanft in den 
Schlaf singt. Aber wehe es kommt etwas anderes hinzu! 
Dann regt sich mein inneres Erdmännchen, mein Spirit-
Animal. Aufrichten, Ohren spitzen und auf die Flucht 
vorbereiten. 

Nun soll es hier ja um die Nacht gehen, die meinen 
Schlafrhythmus und noch so einiges anderes völlig 
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durcheinandergebracht hat. Und alles beginnt mit einem 
eben solchen fremden Geräusch. 

 
Ein Rascheln mischt sich unter das Surren des treuen 

Kühlschranks. Eines dieser verdächtigen Geräusche, die 
man vor allem nach dem Schauen von Horrorfilmen hört 
und die wirklich alles bedeuten können. Meistens bedeuten 
sie aber rein gar nichts.  

Ich beschließe meine Erdmännchennatur zu zügeln und 
es zu ignorieren. Immerhin will ich am nächsten Tag noch 
einen Text schreiben. Wie die ganze letzte Woche ist das 
Überwinden der Schreibblockade fest in die To-Do-Liste 
eingetragen. Etwas mehr Schlaf, das ist sicherlich die 
Lösung. Also ziehe ich die Decke über den Kopf und drehe 
mich um. Nach kurzer Zeit ist es wieder still.  

Zwei Stunden später ist das Rascheln wieder da, nur 
lauter. Ich bin mir nicht sicher, ob ich in der Zwischenzeit 
geschlafen habe. Das Geräusch ist aufdringlicher geworden 
und endlich weiß ich, woran es mich die ganze Zeit latent 
erinnert hat: Winter auf dem platten Land. Wenn es für die 
Ameisen zu kalt wird, flitzen die Mäuse ins Haus. Oh Fuck.  

«Dieses Appartement ist nicht groß genug für uns 
beide», denke ich. Ehrlich gesagt, ist es nicht einmal groß 
genug für mich allein. So beschließe ich, etwas gegen den 
ungebetenen Gast zu unternehmen. Ich taste nach meiner 
Brille, wische dabei die Brillendose vom Nachttisch, die 
scheppernd auf den Boden fällt. Mein verkümmerter 
Jagdinstinkt meldet sich oder ist es das furchtsame 
Erdmännchen, das da aus mir spricht? Egal, in beiden 
Fällen heißt es: Bloß keine weiteren Geräusche machen. 
Also setze ich mich vorsichtig auf, schalte nach kurzem 
Zögern das Licht an und fische die Brille aus der 
aufgeplatzten Plastikdose. Als ich aufstehe, gibt mir das 
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Lattenrost mit einem lauten Knatschen zu verstehen, dass 
ihm die Störung der Nachtruhe genauso missfällt wie mir. 
Mit nackten Füßen tappe ich über das Laminat – wusste gar 
nicht, dass das auch knatscht – in Richtung Schreibtisch, 
wo ich die Quelle der Laute vermute. Ich krame eine kleine 
Taschenlampe aus der Schublade und suche ihn damit ab. 
Drunter, drüber, in den Ritzen. Nada. Kein Wunder – bei 
dem ganzen Lärm hätte ich mich als Mäuschen auch 
verkrochen.  

Soll ich wach bleiben? Vielleicht kommt es ja wieder? 
Ich denke an meinen Plan für den morgigen Tag und lege 
mich mit klopfendem Herzen wieder hin. Vielleicht habe ich 
ja wieder Ideen, wenn ich meinen Schreibtisch mal vernünftig 
aufräume, denke ich. Dann haben sie auch nicht mehr so viele 
Möglichkeiten, sich zu verstecken.  

Ich krieche unter die Decke und lasse meine Gedanken 
kreisen. Die Brille liegt griffbereit neben einem 
Rhetorikbuch auf dem Nachttisch. Diese Schlacht habe ich 
verloren, aber es gibt noch einen Krieg zu gewinnen. Beim 
nächsten Mucks werde ich vorbereitet sein. Meine Haut 
kribbelt irgendwie und auch wenn es still ist, habe ich das 
Gefühl, dass etwas winzig Kleines mit mir unter die 
Bettdecke gehuscht ist und immer wieder meine 
Gliedmaßen streift.  

Dass ich tatsächlich eingeschlafen bin, merke ich erst, 
als ich knapp zwei Stunden später wieder aufwache. Die 
Maus läuft damit offiziell zuverlässiger als beide meiner 
Uhren. Den Lauten zufolge knabbert sie gerade genüsslich 
an der Verkabelung unterm Schreibtisch. Ich halte kurz 
inne, als mein Blick auf die verschwommenen Kartoffeln 
und Äpfel fällt, die ich aus Platzmangel in einem Karton 
auf dem Boden lagere. Ich schaue vom Karton zum 
Schreibtisch und wieder zum Karton und stelle ernsthaft 
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die Ernährungsgewohnheiten des Tiers in Frage. Hmmm… 
Lecker Kabel.  

 Im Nu bin ich mit Brille und Taschenlampe 
ausgerüstet. Innerer High-Five, weil ich es diesmal 
geschafft habe, ohne das ganze Haus aufzuwecken. Über 
den knarzenden Boden schleiche ich wie eine Raubkatze 
auf das Knabbern zu. Da entdecke ich sie, in der Ecke 
zwischen Heizung und Schreibtisch. Ein Teil der 
Plastikisolierung des USB-Kabels, das sie in ihren winzigen 
Pfötchen hält, hängt in ihren Tasthaaren. Für einen kurzen 
Moment schauen wir uns tief in die Augen. Ich Tom – du 
Jerry.  

Innerer Face-Palm. Vielleicht hätte ich mir einen Plan 
machen sollen, was ich mit dem Tier anfange, wenn ich es 
finde. Ich kann es ja schlecht mit meiner Winz-
Taschenlampe aus der Wohnung herausleuchten. Jerry 
spürt meine momentane Überforderung, nimmt noch einen 
kräftigen Biss vom USB-Kabel – leider kein Stromkabel – 
und flitzt davon. In meinem Kopf höre ich einen alten 
Ragtime.  

Besser als Kaffee, so ein Jerry. Jetzt bin ich zumindest 
wach. Hat auch mal was, vor dem Sonnenaufgang aus dem 
Bett zu sein. Zuerst bringe ich Äpfel und Kartoffeln in 
Sicherheit und begebe mich dann auf eine gründliche 
Suche. Vielleicht kann ich die Maus ja irgendwie 
hinausjagen. Dann ist sie das Problem der Nachbarn.  

Also rücke ich den Schreibtisch von der Wand und als 
ich dort nicht fündig werde, inspiziere ich Küchentheken, 
Kleiderschrank und Bettkasten. Am Ende schaue ich sogar 
IN den Kühlschrank. Aber bis auf das verstümmelte Kabel 
deutet nichts mehr darauf hin, dass sie je dagewesen ist.  

Eine andere Strategie muss her. Schreibe einer 
Freundin, die Frühaufsteherin ist und zwei glückliche 
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Rennmäuse hält: «Habe ein neues Haustier, wenn du’s 
findest, darfst du’s behalten.» Sie beißt nicht an. Hätte ich 
auch ohne den vor Lachen heulenden Smiley verstanden, 
Dankeschön.  

Versuche mich abzulenken bis es spät genug ist, andere 
Freunde mit dem Thema zu nerven. Lese das Buch über 
Rhetorik auf dem Nachttisch: Kunst der Manipulation. 
Lese, dass man sich für andere attraktiv machen sollte, 
damit sie tun, was man von ihnen will. Vielleicht, wenn ich 
mich mit dem Camembert im Kühlschrank einreibe … 
entnervt werfe ich das Buch aufs Bett.  

 
Ich bin eine Schande für alle Raubtiere. Mittlerweile 

habe ich drei verschiedene Fallen aufgestellt, eine davon 
mit dem letzten Rest Nutella aus meinem Vorrat, weil 
jemand meinte, dass die Viecher das mögen. Stunde um 
Stunde bleiben die Fallen unberührt, doch das Rascheln 
kommt immer wieder.  

Ich muss mich wohl damit abfinden, dass die Maus jetzt 
bei mir wohnt. Und in regelmäßigen Abständen wird mich 
ihr drängendes Nagen an den Schreibtisch ziehen, wo ich 
das einzige aus ihr mache, wozu ich in der Lage bin: eine 
Geschichte.  
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