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Malte Klingenhäger 
 

Etwas Schall für Rauch 

 
"Du rauchst zuviel", sagt Ben und kaut intensiv auf 

einem Zahnstocher. Vielleicht hat er heimlich Sehnsucht 
nach der Zigarette, die ich mir gerade anzünde. 

"Mach es mir besser nicht madig", weise ich ihn 
mürrisch zurecht und wuchte meine Beine vom 
Schreibtisch. Ich bin irritiert und auch ein wenig besorgt. 
Ben hat sich noch nie um meine Gesundheit gekümmert. 
Betritt das heutige Treffen irgendeinen neuen Pfad? 

"Ich meine ja nur. Kann sein, dass du nie Probleme 
haben wirst, kann aber auch sein, dass in deiner Lunge 
schon der Krebs wuchert", murmelt er vor sich hin. Für 
seine Verhältnisse klingt er richtig philosophisch. Er zieht 
meine Schreibtischlampe heran, um sich in seinem großen 
Rucksack besser zurechtzufinden und beginnt zu wühlen. 
Bald legt er 3 Packungen tschechische Kippen vor mir auf 
den Tisch. 

"Etwas, das so wunderschöne Qualmgemälde in der 
Abendsonne malt, kann nicht schlecht für mich sein", 
antworte ich derweil und blase den Rauch in Richtung des 
Fensters. In einem schmalen Streifen des Sonnenlichts 
scheint er sich wie ein chinesischer Drache über meinem 
Schreibtisch zu winden. Die Schachteln werfe hinter mich 
aufs Sofa. Ich habe gelesen, dass jede Kippe knapp eine 
halbe Stunde Lebenszeit kostet. Wie viele Drachen stecken 
wohl in einer Schachtel? 

"Lässt du deswegen deine Jalousien immer einen Spalt 
offen? Hast du nicht diese Lichtallergie?" will Ben wissen, 
aber diese Frage ist für mich schon zu persönlich und so 
schweige ich. So läuft das immer. Er will reden, sucht einen 
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Freund. Ich hingegen bin glücklich damit, jemanden zu 
haben, der sich bei mir gegen ein paar Schachteln 
Zigaretten DVDs und Videospiele ausleiht. Also frage ich 
bloß zurück, was es dieses Mal sein soll. 

"Wieder was Lustiges, vielleicht ein Rennspiel und –" 
Er zögert. Und? denke ich misstrauisch. "Und ich brauch 
einen Ratschlag", sagt er endlich.  

Das gefällt mir nicht, denn Ratschläge bedeuten 
Verantwortung und die möchte ich gegenüber Ben nicht 
tragen. Es ist so schon schwer genug, die Balance zu halten, 
denn er ist anhänglich. Seit Jahren arbeitslos, verdient er 
sich hin und wieder ein bisschen was dazu, indem er 
Kippen über die nahe Grenze schmuggelt. Er wohnt zwei 
Apartments über mir und sieht immer ungepflegt aus. Vor 
drei Jahren hat er mich mittags mal aus dem Bett geklingelt. 
Da stand er dann verheult vor meiner Tür, weil ihn seine 
Freundin verlassen hatte. Ich habe ihm einen Kaffee 
gemacht und gewartet, bis er wieder geht. Was sollte ich 
ihm auch sagen. Danach musste ich mir meine Kippen eine 
Woche selbst kaufen, erst dann hat er sich wieder zu mir 
getraut. Seitdem läuft die Sache mit uns wieder reibungslos 
und die praktisch kostenlosen Zigaretten vertragen sich 
außerordentlich gut mit meinem bescheidenen Gehalt. Eine 
erneute Zwangspause will ich nicht riskieren. 

Ben lässt sich von meinem nachdenklichen Gesicht 
nicht irritieren und schaut mich noch immer auffordernd 
an. Trotz meiner Bedenken bin ich neugierig darauf zu 
erfahren, was er ausgeheckt hat, also nicke ich ihm zu. 

"Dragan hat mir angeboten, für ihn zu arbeiten. Ab 
nächste Woche. Weil ich doch so viel Erfahrung an der 
Grenze habe", sprudelt es aus ihm heraus. 

Das ist es also. 
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"Für Dragan schmuggelt man aber nicht bloß 
Zigaretten", werfe ich ein. Alles in mir will es ihm ausreden, 
aber alles in mir ist parteiisch weil völlig nikotinverseucht. 
Mein Kopf will nicht, dass mein langjähriger Deal mit Ben 
platzt und sich alles verändert. 

"Aber es gibt Geld und ich hätte die Chance auf eine 
größere Wohnung." Der Satz kommt einen Augenblick zu 
schnell, überrascht mich aber auch nicht. Ben denkt simpel, 
aber liegt er deswegen falsch? Dragan ist hier im Viertel der 
größte Kriminelle und verlässlichste Wohltäter zugleich. Er 
hat viele Immobilien, die er günstig an seine Jungs 
vermietet, aber er hält seinen Zirkel klein und sich selbst 
aus dem gröbsten Dreck heraus. Aber was weiß ich schon 
über ihn. Das, was so erzählt wird und darauf gebe ich so 
viel, wie ich mitbekomme: sehr wenig. 

"Ist es das Risiko wert?", frage ich Ben. Wenn er simpel 
denkt, will ich simpel antworten, doch aus meinem Mund 
klingt es wie eine hohle Phrase. Ben scheint meine 
Abneigung gegen seine Pläne zu spüren. 

"Ich bin seit Jahren ohne Arbeit und Geld, was habe 
ich zu verlieren. Du hast gut reden. Risiken! Du hast ja 'nen 
Job", entfährt es ihm, während seine Finger meine DVDs 
abgleiten. Er hält kurz inne. Ich lasse mir nichts anmerken. 
Ich bin der Nachtwächter mit der Lichtallergie und Ben 
denkt wahrscheinlich, dass sich Gesunde nicht mit 
Kranken vergleichen sollten. Jedenfalls scheint er sich jetzt 
zu schämen, denn er schaut mich kein einziges Mal mehr 
an, bis er seine Sachen packt und sich knapp verabschiedet. 
Ich schweige ebenfalls. Er hat sich ohnehin schon für 
Dragans Angebot entschieden, nur noch Schiss, es sich 
einzugestehen. Er suchte nur noch Bestätigung, aber den 
Gefallen tue ich ihm nicht. 
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Einige Wochen später scheint unser Deal geplatzt. Ben 
hat sich seit Ewigkeiten nicht blicken lassen. Einige Tage 
nach dem Gespräch hat er mir die DVD und das Spiel 
zusammen mit einigen Kippen in den Briefkasten 
geworfen. Gesehen habe ich ihn dabei nicht. Ich kaufe mir 
meine Kippen jetzt selbst, denn Aufhören ist keine Option. 
Der Qualm in der Abendsonne ist ein zu wichtiges Ritual. 
Licht und Zigaretten – beides ist schlecht für mich, beides 
sehr wertvoll. Wenn ich, wie jetzt, von der Arbeit zurück 
komme, verlassen bereits die ersten Bewohner das Haus. 
So muss ich mir eine eigene Welt aufbauen, denn die 
Übrige tickt so völlig anders als ich.  

Im Treppenhaus kommen mir plötzlich zwei 
Möbelpacker entgegen. Sie tragen ein altes rissiges 
Ledersofa herunter. Ich quetsche mich vorbei und laufe 
einem aufkeimenden Verdacht folgend hinauf. Tatsächlich 
ist es Bens Wohnung, die ausgeräumt wird. Hat er es 
geschafft? Hat er eine neue Wohnung? Wenn er jetzt gut 
verdient, wird er sich nie wieder etwas von mir leihen 
müssen.  

Ich will ihn fragen, ob unser Arrangement damit 
hinfällig ist, doch er ist nirgendwo zu sehen. Sein Nachbar, 
der gerade zur Arbeit aufbricht, eröffnet mir auf dem Weg 
nach unten die deprimierende Wahrheit. Ben sei schon auf 
seiner ersten Tour gefasst worden. Da sie ihn schon früher 
ein paarmal wegen der Zigaretten drangekriegt haben, 
wären sie dieses Mal nicht zimperlich gewesen. Er müsse 
wegen Drogenschmuggels in Haft und das Sozialamt hätte 
seine Wohnung aufgelöst. 

An meiner Wohnungstür verabschiede ich mich und 
bin noch immer so verwirrt, dass ich zunächst mit dem 
Haustürschlüssel aufzuschließen versuche. Zurück in 
meinem Apartment fehlt mir dann der Appetit, also 
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überspringe ich das Frühstück und lege mich gleich ins 
Bett, aber das Einschlafen will mir nicht gelingen. Ich 
denke immer noch an Ben. Wie immer, wenn meine Welt 
sich verändert, fühle ich mich etwas haltlos.  

Schließlich schnappe ich mir meinen Laptop, führe ein 
paar anstrengende Telefonate und finde heraus, in welchem 
Knast er untergekommen ist. Ich will ihm einen Brief 
schreiben, aber mir fällt nichts ein. Ich weiß nicht, ob er im 
Gefängnis DVDs schauen oder Videospiele spielen kann, 
also entschließe ich mich, ihm einfach eine Stange 
Zigaretten zu schicken. Selbst wenn er sie nicht rauchen 
will, bekommt er vielleicht etwas dafür, das es ihm wert ist. 

 


