Malte Klingenhager
Etwas Schall fur Rauch

"Du rauchst zuviel", sagt Ben und kaut intensiv auf
einem Zahnstocher. Vielleicht hat er heimlich Sehnsucht
nach der Zigarette, die ich mir gerade anziinde.

"Mach es mir besser nicht madig", weise ich ihn
murrisch  zurecht und wuchte meine Beine vom
Schreibtisch. Ich bin irritiert und auch ein wenig besorgt.
Ben hat sich noch nie um meine Gesundheit gekimmert.
Betritt das heutige Treffen irgendeinen neuen Ptfad?

"Ich meine ja nur. Kann sein, dass du nie Probleme
haben wirst, kann aber auch sein, dass in deiner Lunge
schon der Krebs wuchert", murmelt er vor sich hin. Fur
seine Verhaltnisse klingt er richtig philosophisch. Er zieht
meine Schreibtischlampe heran, um sich in seinem grof3en
Rucksack besser zurechtzufinden und beginnt zu wihlen.
Bald legt er 3 Packungen tschechische Kippen vor mir auf
den Tisch.

"Etwas, das so wunderschone Qualmgemailde in der
Abendsonne malt, kann nicht schlecht fur mich sein",
antworte ich derweil und blase den Rauch in Richtung des
Fensters. In einem schmalen Streifen des Sonnenlichts
scheint er sich wie ein chinesischer Drache Uber meinem
Schreibtisch zu winden. Die Schachteln werfe hinter mich
aufs Sofa. Ich habe gelesen, dass jede Kippe knapp eine
halbe Stunde Lebenszeit kostet. Wie viele Drachen stecken
wohl in einer Schachtel?

"Lisst du deswegen deine Jalousien immer einen Spalt
offen? Hast du nicht diese Lichtallergie?" will Ben wissen,
aber diese Frage ist fiir mich schon zu persoénlich und so
schweige ich. So lauft das immer. Er will reden, sucht einen



Freund. Ich hingegen bin glicklich damit, jemanden zu
haben, der sich bei mir gegen ein paar Schachteln
Zigaretten DVDs und Videospiele ausleiht. Also frage ich
blof3 zurtick, was es dieses Mal sein soll.

"Wieder was Lustiges, vielleicht ein Rennspiel und —"
Er z6gert. Und? denke ich misstrauisch. "Und ich brauch
einen Ratschlag", sagt er endlich.

Das gefillt mir nicht, denn Ratschlige bedeuten
Verantwortung und die mochte ich gegeniiber Ben nicht
tragen. Es 1st so schon schwer genug, die Balance zu halten,
denn er 1st anhanglich. Seit Jahren arbeitslos, verdient er
sich hin und wieder ein bisschen was dazu, indem er
Kippen tber die nahe Grenze schmuggelt. Er wohnt zwei
Apartments Uber mir und sieht immer ungepflegt aus. Vor
drei Jahren hat er mich mittags mal aus dem Bett geklingelt.
Da stand er dann verheult vor meiner Tur, weil thn seine
Freundin verlassen hatte. Ich habe ihm einen Kaffee
gemacht und gewartet, bis er wieder geht. Was sollte ich
thm auch sagen. Danach musste ich mir meine Kippen eine
Woche selbst kaufen, erst dann hat er sich wieder zu mir
getraut. Seitdem lauft die Sache mit uns wieder reibungslos
und die praktisch kostenlosen Zigaretten vertragen sich
aullerordentlich gut mit meinem bescheidenen Gehalt. Eine
erneute Zwangspause will ich nicht riskieren.

Ben ldsst sich von meinem nachdenklichen Gesicht
nicht irritieren und schaut mich noch immer auffordernd
an. Trotz meiner Bedenken bin ich neugierig darauf zu
erfahren, was er ausgeheckt hat, also nicke ich thm zu.

"Dragan hat mir angeboten, fir ithn zu arbeiten. Ab
nachste Woche. Weil ich doch so viel Erfahrung an der
Grenze habe", sprudelt es aus thm heraus.

Das ist es also.



"Fir Dragan schmuggelt man aber nicht blof3
Zigaretten", werfe ich ein. Alles in mir will es ihm ausreden,
aber alles in mir ist parteiisch weil véllig nikotinverseucht.
Mein Kopf will nicht, dass mein langjahriger Deal mit Ben
platzt und sich alles verandert.

"Aber es gibt Geld und ich hitte die Chance auf eine
oroflere Wohnung." Der Satz kommt einen Augenblick zu
schnell, iberrascht mich aber auch nicht. Ben denkt simpel,
aber liegt er deswegen falsch? Dragan ist hier im Viertel der
grofite Kriminelle und verlasslichste Wohltiter zugleich. Er
hat viele Immobilien, die er glinstig an seine Jungs
vermietet, aber er hilt seinen Zirkel klein und sich selbst
aus dem grobsten Dreck heraus. Aber was weil} ich schon
Uber thn. Das, was so erzahlt wird und darauf gebe ich so
viel, wie ich mitbekomme: sehr wenig.

"Ist es das Risiko wert?", frage ich Ben. Wenn er simpel
denkt, will ich simpel antworten, doch aus meinem Mund
klingt es wie eine hohle Phrase. Ben scheint meine
Abneigung gegen seine Pline zu spuren.

"Ich bin seit Jahren ohne Arbeit und Geld, was habe
ich zu verlieren. Du hast gut reden. Risiken! Du hast ja 'nen
Job", entfihrt es thm, wihrend seine Finger meine DVDs
abgleiten. Er halt kurz inne. Ich lasse mir nichts anmerken.
Ich bin der Nachtwichter mit der Lichtallergie und Ben
denkt wahrscheinlich, dass sich Gesunde nicht mit
Kranken vergleichen sollten. Jedenfalls scheint er sich jetzt
zu schimen, denn er schaut mich kein einziges Mal mehr
an, bis er seine Sachen packt und sich knapp verabschiedet.
Ich schweige ebenfalls. Er hat sich ohnehin schon fiir
Dragans Angebot entschieden, nur noch Schiss, es sich
einzugestehen. Er suchte nur noch Bestitigung, aber den
Gefallen tue ich thm nicht.



Einige Wochen spater scheint unser Deal geplatzt. Ben
hat sich seit Ewigkeiten nicht blicken lassen. Einige Tage
nach dem Gespriach hat er mir die DVD und das Spiel
zusammen mit einigen Kippen in den Brietkasten
geworfen. Gesehen habe ich thn dabei nicht. Ich kaufe mir
meine Kippen jetzt selbst, denn Aufthoren ist keine Option.
Der Qualm in der Abendsonne ist ein zu wichtiges Ritual.
Licht und Zigaretten — beides ist schlecht fiir mich, beides
sehr wertvoll. Wenn ich, wie jetzt, von der Arbeit zuriick
komme, verlassen bereits die ersten Bewohner das Haus.
So muss ich mir eine eigene Welt aufbauen, denn die
Ubrige tickt so véllig anders als ich.

Im Treppenhaus kommen mir plotzlich zwel
Mobelpacker entgegen. Sie tragen ein altes rissiges
Ledersofa herunter. Ich quetsche mich vorbei und laufe
einem autkeimenden Verdacht folgend hinauf. Tatsachlich
ist es Bens Wohnung, die ausgeraumt wird. Hat er es
geschafft? Hat er eine neue Wohnung? Wenn er jetzt gut
verdient, wird er sich nie wieder etwas von mir lethen
mussen.

Ich will ithn fragen, ob unser Arrangement damit
hinfallig ist, doch er ist nirgendwo zu sehen. Sein Nachbar,
der gerade zur Arbeit autbricht, er6ffnet mir auf dem Weg
nach unten die deprimierende Wahrheit. Ben set schon auf
seiner ersten Tour gefasst worden. Da sie thn schon friher
ein paarmal wegen der Zigaretten drangekriegt haben,
waren sie dieses Mal nicht zimperlich gewesen. Er miusse
wegen Drogenschmuggels in Haft und das Sozialamt hatte
seine Wohnung aufgelost.

An meiner Wohnungstiir verabschiede ich mich und
bin noch immer so verwirrt, dass ich zunichst mit dem
Hausturschlissel aufzuschlieBen versuche. Zurick 1n
meinem Apartment fehlt mir dann der Appetit, also



Uberspringe ich das Frihstiick und lege mich gleich ins
Bett, aber das Einschlafen will mir nicht gelingen. Ich
denke immer noch an Ben. Wie immer, wenn meine Welt
sich verandert, fuhle ich mich etwas haltlos.

Schliellich schnappe ich mir meinen Laptop, fihre ein
paar anstrengende Telefonate und finde heraus, in welchem
Knast er untergekommen ist. Ich will thm einen Brief
schreiben, aber mir fallt nichts ein. Ich weild nicht, ob er im
Getangnis DVDs schauen oder Videospiele spielen kann,
also entschlieBe ich mich, ithm einfach eine Stange
Zigaretten zu schicken. Selbst wenn er sie nicht rauchen
will, bekommt er vielleicht etwas dafir, das es thm wert ist.



