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Torsten Schöneberg 

 
Menschen: Giorgio 

 
Giorgio. Vor Tagen kurz kennengelernt, heute beim 

Frühstück setzt er sich zu mir. Nicht größer als ich, aber 
wuchtiger Körper, großer runder Kopf. Braune Haut, 
kleine scharfe Falten im Gesicht und kurzgeschorene 
gräulich-schwarze Haare. Ordentliche Jacke, darunter 
diesmal ein Hemd (neulich ein Fußballtrikot). Dunkle, 
schöne Augen. Hätte ich das richtig mitbekommen, daß er 
Rumäne ist? Er ist geschieden, sagt er. Und dann geht seine 
Erzählung auseinander: 

 
Er ist 52. Geschieden. Durch mit Frauen. Früher war 

das anders, da hatte er drei oder vier gleichzeitig. Jetzt ist er 
impotent. (Das umschreibt er, aber eindeutig; er sitzt noch 
keine fünf Minuten bei mir. Ich frage eigentlich nichts, nur 
ganz am Anfang, und jetzt: Wie das Geschäft läuft?) Kein 
Geschäft. Er ist Arbeiter, jetzt hat er Urlaub, zwei Wochen. 
Auf Island, um den Kopf frei zu kriegen. Nichts mehr mit 
Frauen. Er könne mir Orte zeigen, wo man vieles billig 
oder gratis bekommt. Der Kaffee, den er gerade trinkt (er 
hebt die kleine weiße Tasse), habe er gratis bekommen. 
Und Nachschlag bekomme er auch. Ich solle um 12 am 
Hlemmur Square sein, und Freunde mitbringen, er 
bekomme dort Sachen (Essen?) manchmal kostenlos, 
manchmal wenigstens vergünstigt, und es gebe immer 
Nachschlag. Zwei junge Rumäninnen arbeiteten dort, die 
seien vielleicht was für mich. Mit denen könne er auf 
Rumänisch reden, deswegen sei es dort so gut. Er spreche 
sehr gut rumänisch, außerdem italienisch – er habe 16 Jahre 
in Italien und 10 hier auf Island gearbeitet – und spanisch. 
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Englisch lerne er gerade hier, er könne noch nicht gut 
sprechen, aber er verstehe alles, was ich sage. 

Als zwei junge Frauen hereinkommen, die sich als 
Deutsche herausstellen, will er sie mit mir bekannt machen. 
Dann kramt er Ringe und Schmuck hervor und bietet sie 
ihnen an. Sie lehnen ab und verschwinden, er zeigt mir die 
Sachen in seiner dicken Hand: billiger Schund. 

Seine Tochter sei 27. Gut, daß sie erwachsen sei, sie 
könne für sich selbst sorgen. Mit Familie sei er durch!, hier 
müsse er den Kopf frei kriegen (er fährt sich mit der Hand 
durch die kurzen Haare). Er kenne viele Leute hier. Er 
wisse, wo man Sachen kostenlos bekommt. Um 12 solle ich 
zum Hlemmur Square kommen, und andere mitbringen. 

Im Zimmer erzähle ich Kristian davon, er schreckt 
sofort hoch: „Don't trust Giorgio!“ Neulich hatte er sich 
mit ihm unterhalten, weil er italienisch sprach (er habe 
gesagt, er sei aus Turin). Aber dann habe er nur „bullshit“ 
erzählt. 

An den folgenden Tagen sehe ich ihn noch ein paar Mal 
im Hostel, wie er mit dem und jenem spricht, einmal 
wieder in einem Fußballtrikot. Ein oder zwei Mal nickt er 
mir zu, aber wir beide meiden Kontakt. 

 


