Dierk Seidel
Die Tankstelle unten am Fluss

Am Montag gehst du zur Arbeit und fragst dich wieso.

Du stehst mit dem Eis in der Hand an der Tankstelle, in
der Nahe vom Fluss und denkst:

"Gut, dass das Eis keine brennende Zigarette ist."

Und dann, dann bricht das Eis. Und du weinst. Es ist
zwar nur 'ne Kleinigkeit, aber du bist vollig tberfordert von
der Situation, gehst nach Hause, obgleich du eigentlich
baden wolltest. Eisbaden im Kanal im Winter.

Am Dienstag gehst du Eisessen, obgleich die Arbeit
ruft. ,,Vorher noch tanken®, rufst du und kippst dir
Holundersaft ibers Knie. ,,Gut, dass es kein Benzin 1st®,
denkst du, ,,dass geht immer so schwer heraus.*

Am Mittwoch ist die Mitte von wochenlanger Suche
nach dem Buch, das du schreiben wolltest. Schon so lange
Zeit. Der Tag wie unendlich. Der Tag niemals endlich,
wenn man das gro3e Ganze sucht.

Am Donnerstag scheint die Sonne und du hast deine
Schuhe an der Tankstelle vergessen. Deine Gedanken sind
wie Luft mit Pollen drin, und die Tankstelle ist auch nur ein
Synonym fiir-, ach du weil3t es doch selbst gut genug.

Am Freitag macht die Kneipe dicht, aus Frust, denn die
nachste Woche ist in Sicht. Und du gehst zum Optiker,
denn seit Tagen siehst du schlecht.



Ob er seine Brille nicht trage, frage er und du denkst,
wen meint er nur, du seist doch eine sie und
grammatikalisch auch irgendwie.

Am Samstag da wiirdest du gern mal so richtig
ausschlafen und vollends entspannen. Doch Freitagnacht
kannst du nicht einschlafen, weil du zuviel denkst.

Einfach mal Pfandflaschen sortieren, das hatte was und
du fangst an zu traumen, dass schon Sonntag wire.

Ein Sonntag wie in Filmen tber Schnee. Ein Sonntag
mit Rucksack auf dem goldenen See. Ein Sonntag wie ein
alter Mann, der dein Opa sein kénnte. Doch der ist schon
lang fort.

Ging weg, war nur noch schwach im Wort, sein
Geruch, war wie alte Menschen so riechen. Ab und an da
kommt er vorbei.

So ein Sonntag im September leitet das Ende von allem
ein.

Und am Montag traumst du von Arbeit, doch du
bleibst liegen, bis finf nach halb sieben, ehe du
aufschreckst und schreist, in Panik, so hell wie ein dunkles
Glas mit hellem Bier, wie die schwarzen Tasten auf deinem
Klavier.

Geht die Woche wieder los: Das Eis, die Tankstelle,
irgendwann, das weil3t du, ruft dein Opa an. Vielleicht in
Form einer Stichsiage oder eines Winkelschleifers oder eines
leeren Notizbuches auf dem ,,Bau 413* geschrieben steht.

Ein Anruf ohne Ton, ein Ton ohne Papier.

Bleib deinen Gedanken so treu wie nur moglich, sonst
geht es vorbet.



An jedem Freitag in diesem Jahr ztuindest du die
lichelnd eine Zigarette an und gehst auf eine Tankstelle zu,
doch du biegst kurz vorher ab, denn es herrscht doch
Rauchverbot in diesen Gesellschaftsraumen.

Und du fangst wieder an zu traumen und der Tag fangt
neuerdings — wie gestern schon — immer erst am Abend an.
Und dein Eis tropft auf die Hose und vermischt sich

mit Holundersaft und du denkst: ,,Ach!*



