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Malte Klingenhäger 

 

Ertappt 

 

Jemand riet ihm, wenn die Verbindung zum Publikum mit 
wachsender Routine abzustumpfen drohe, wenn das 
Lampenfieber fehle, das Gähnen auf der Bühne sein 
Pendant im Publikum zu übertönen begänne, dann solle er 
sich an seine Message klammern: die Weisheit unters Volk 
bringen. Seine Mission als Mann des Geistes annehmen, 
seine Weltsicht pointiert formulieren und mit der Kraft der 
Stimme sprechen, die nur im Kokon der vollkommenen 
Überzeugung von sich und seinen Ideen heranwachsen 
kann. Also hockt er sich hin und schreibt ein Plädoyer, den 
Protestsong des Schreiberlings. Oder es ist ein Rant, wer 
weiß das schon, denn für Begriffsdefinitionen und 
Trennschärfe bleibt bei all dem Sendungsbewusstsein, dass 
nun fiebrig die Zeilen füllt, keine Zeit. 

Und dann steht er mit diesem eigens zu diesem Zwecke 
geschriebenen Text auf der Bühne und wünscht sich noch 
vor dem ersten Wort, es möge irgendeine dieser 
scheinwerferergeborenen Konturen vor ihm aufspringen 
und ihn einen Betrüger schimpfen. Dann könnte er Nicken, 
abtreten und sich unter die Leute mischen. Aber das 
Publikum schweigt, denn er sitzt ja auf einer Bühne, er wird 
schon etwas zu sagen haben und wenn man die Kunst 
nicht unmittelbar als solche erkennt, darf man das auch 
nicht sofort zeigen.  
Er gibt ja auch sein Bestes. Er versucht sein Publikum dort 
abzuholen, wo es sitzt, aber eigentlich nirgendwo hin 
mitzunehmen, wo es sich allzu fremd und unwohl fühlt. 
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Die einzig echte Bewegung wäre schließlich die Flucht. 
Und so liest und plädiert er vor sich hin, während ihm 
langsam dämmert, dass er auf dem Holzweg ist und er 
seinen eigenen Worten nicht mehr glauben mag. Dann 
spürt er plötzlich, wie er vor Scham über den Unsinn, den 
er verzapft, die Seiten wechselt, wie er aus seiner Haut fährt 
und ein Teil des Publikums wird und gleichzeitig einen 
Hass auf die Verkörperung von sich entwickelt, die dort auf 
der Bühne selbstgerecht weiterschwafelt. 

"Steig' vom Rad, wirf dein Handy in den See, halte ein und 
schnuppere an einer Blume – weil du es dir wert seien 
solltest", tönt es, aber er weiß aus sicherer Quelle, dass der 
Clown dort oben nicht aus direkter Erfahrung spricht. Das 
letzte Mal, das er sich bewusst Zeit nahm, hat er ein 
Ballerspiel am PC gespielt und jede Minute geschossen und 
genossen. Aber das ist ja keine Kultur, dass passt nicht zum 
Künstler. Der scheint Begriffe wie Entschleunigung und 
Verben wie Genießen gezwungenermaßen 
technologiefeindlich und reaktionär verwenden zu müssen. 
'Ich hatte gestern ein ungemein tiefsinniges Gespräch', das 
ist ok, aber wehe es war ein ausschweifend kreativer Chat, 
der ihn die Nacht wachgehalten hat. Und hat sein 
Smartphone nach einer gewissen Eingewöhnungsphase 
sein Leben nicht bereichert? Plant er nicht sogar den Kauf 
eines neuen?  

Er erinnert sich, wie der Wechsel von seinem alten Handy 
auf ein Smartphone ihn seelisch mitgenommen hatte. Aber 
nicht, weil er zunächst an der Bedienung scheiterte, 
sondern weil er glaubte, sich nun ungefragt ständig 
rechtfertigen zu müssen: Dass sein altes Handy ja kaputt 
war und es keine normalen mit Kamera mehr gäbe, er diese 
für schnelle Schnappschüsse aber brauche und somit 
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gezwungen war, sich so ein smartes Drecksteil zuzulegen, 
auch wenn er sich immer davor gesträubt hatte. Außerdem 
wäre es immerhin nur das alte, gebrauchte Gerät der 
Mutter eines Freundes. Bezahlt hatte er es nicht, das macht 
die Sache doch etwas besser, oder? Jahrelang hatte er 
gewettert, alle würden nur noch auf ihre kleinen Displays 
starren, weil man sowas als Künstler doch ironisiert. 
Ständig gemosert, dass nur Dienstboten überall erreichbar 
sein sollten und nun allen erzählen zu müssen, man habe 
das Handy eigentlich immer auf lautlos. Dieses 
Alleinstellungsmerkmal, kein modernes Handy zu haben, 
dann zu verlieren, diesen Bruch in der Selbstdarstellung 
zwanghaft zu überwinden versuchen, seine öffentliche 
Selbsterzählung irgendwie zu kitten ... Dazu diese 
irritierende Freude darüber, wenn er irgendwo eine 
passende Rechtfertigung aufgeschnappt hatte, die sich 
verwenden ließ, um seine technologische Mitgliedskarte in 
der Welt der Sterblichen zu erklären. Man kann heute ja 
nicht mehr ohne und er war ja im Widerstand! Waren die 
anfänglichen Bedienungsschwierigkeiten und die verzögerte 
Anschaffung nicht der beste Beweis?  

Fällt euch diese Selbstinszenierung nicht auf, euch, die ihr 
hier im Publikum sitzt, denkt er? Schaut doch mal genau 
hin, der Typ liest doch bloß ab! Zwischendurch blickt er 
dann bedeutsam ins Publikum, sucht mit dem tiefsinnig 
glänzenden Blick des Poeten den Augenkontakt zu allem, 
was dort so ehrwürdig lauscht und leise vor sich hinatmet. 
Er, übungsbedingter Meister der Selbstdarstellung, der 
doch so anders und besonders ist, wirft mit Wortbrocken 
und Narrativen um sich, die ihr gierig aufschnappt und in 
eure eigene, ach so kulturbewusste Identität verbaut. Und 
dann kommt sowas raus wie: 'Ich habe festgestellt, dass ich 
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das derzeit für mich als Mensch nicht brauche', oder 
Menschen, die auf die Frage, ob man sich mit ihnen bei 
Facebook befreunden könne, nicht bloß mit 'Nein, ich 
habe kein Facebook', sondern 'Nein, ich habe kein 
Facebook, WEIL ...' antworten. Das durchschaut er doch, 
weil er es selbst tut, was ihn dann noch viel, viel mehr 
aufregt. 

Ja, es sind auch gute Worte dabei. Und Gute Worte, das ist 
dort, wo Ideen beginnen – aber eben bloß nicht zugeben, 
dass dies ein Star-Trek Zitat ist, das ist doch 
Weltraumquatsch. Bloß nicht zugeben, dass der kreativste 
und witzigste Satz, den er diese Woche gelesen hat, eine 
schräge Beleidigung eines Onlinespielers war, die als Zitat 
in den dunklen Seiten des Internets umhergeistert. 

"Ich tacker deiner Mutter meine Schamhaare an die Stirn, 
du Güllefass!" – wer ist noch in der Lage, sich so etwas 
auszudenken, wenn er wütend ist? Das ist großartig. 

Der Typ dort auf der Bühne, denkt er, das ist nicht euer 
Feind, aber seine Freundschaft ist gefährlich, wenn ihr euch 
mit ihm im sprachlich elaborierten Selbstbetrug verbündet. 
Da seid doch lieber ehrlich zu euch. Wir sind alle zur 
Unterhaltung hier und weil Kunst ja auch irgendwie was ist, 
was man sich mal geben muss, aber da hofft doch keiner 
auf die Erleuchtung. Und die Mädels eben, die so schön 
gesungen haben, das war klasse. Oder dieser Tanz, der euch 
neu war, der war spannend, oder? Aber das hier? Was 
kommt da jetzt, ein politisches Statement in einem 
Nebensatz? Traut ihr diesem Typen, der die Zeitung liest, 
die seiner politischen Einstellung am ehesten entspricht, 
weil's halt einfach bequemer ist, als eine echte, thematische 
Auseinandersetzung und der Umbau zahlreicher Synapsen 
– traut ihr diesem Typen wirklich eine fundierte Analyse in 
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einem Sachverhalt zu, den er nur feige andeutet?  
Hach, diese Waffenlieferungen an die Kurden. Es folgt 
allgemeines Kopfschütteln durch die Schwingung des 
gegenseitigen Eierschaukelns – der Typ weiß doch, für wen 
er hier liest. Sicherlich sympathischer als Mord und 
Totschlag zu verlangen, aber so wirkmächtig wie ein Kamm 
bei Glatze. Und wenn doch, übersteht die Katharsis nicht 
einmal die Nacht. In der Seele berührt nach Hause 
geschlendert, im Glauben, als Mensch 2.0 wiedergeboren 
zu werden, eingeschlafen, und am nächsten Morgen dann 
doch als Version 1.01 aufgewacht. Schöne Scheisse. Da 
passiert irgendwo ein Genozid und Dagegen-Sein rettet 
niemanden. Nein, er glaubt nicht an Waffenlieferungen. 
Aber eine Lösung hat er halt auch nicht. 

Es würde ihm bloß schwerfallen, nur weitere Fragen in den 
Raum zu werfen, wenn ihn alle so erwartungsvoll 
anschauen. Aber ist es nicht sinnvoll, sich erst einmal mit 
sich selbst zu versöhnen, bevor man die wichtigen Dinge 
anpackt? Zuzugeben, dass man gestern heimlich bei 
McDonalds war, zu lange geduscht hat, Pennern nicht in 
die Augen schauen mag? Man kann der Welt nicht 
genügen, sie ist zu groß, vor allem in unseren Köpfen – 
aber das zu akzeptieren, muss einen ja nicht blockieren. 
Steckt die Energie, die sonst in die Selbstdarstellung flösse, 
dann in Versuche tatsächlicher Veränderung. Das ist schon 
schwer genug. Müsste es dem authentischen Arschloch 
nicht leichter fallen, sich selbst anzupacken, als dem 
falschen Freund? Wir würden ja nicht so viel Inszenieren, 
wenn wir nicht kaschieren müssten. Und er, dort oben auf 
der Bühne, möchte weder bei der Inszenierung helfen, 
noch den Druck aufbauen, der andere dazu zu zwingen 
scheint. Ja, das würde er ihnen gerne mitgeben. Aber das 
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mag er nicht sagen, weil ihm dieses Urteil nicht zusteht. Da 
müsste er sich an die eigene Nase packen. Vielleicht 
versteckt er sich dann auch nicht mehr hinter einem 
Personalpronomen. Vielleicht haben das 'er' und das 'man' 
dann ausgedient und er ist wieder bereit, echte Aussagen 
auf der Bühne zu treffen. Und vielleicht geht es dann auch 
schon eher um euch.  


