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Malte Klingenhäger 

 

Auf belanglos vielen Wegen 

 

Hallo, junge Dame, Sie gestatten, dass ich mich zu Ihnen 
setze? Der Sänger und ich, wir wollen mit unserem Auftritt 
noch etwas warten, es ist noch zu leer. Ich habe Sie schon 
einmal hier gesehen, da dachte ich, man könnte etwas 
plaudern. Sie haben vor einigen Tagen doch auch hier 
gespielt, Mandoline, wenn ich mich nicht irre. Sehr virtuos, 
etwas Besonderes. Nicht so wie ich mit meiner Gitarre. 
Mich haben Sie dann ja ebenfalls spielen sehen. Vielmehr 
ist zu mir auch nicht zu sagen. Wäre ich eine Schüssel, hätte 
ich einen Sprung. Wäre ich untergetaucht, würden mich 
meine Eltern – Gott habe sie selig – auch uneingeweiht 
verleugnen. 'Hart'  ist für mich nur noch ein Wort aus einer 
erektilen Vergangenheit. Also machen Sie sich keine 
Hoffnungen. Aber einen Drink mag ich Ihnen trotzdem 
ausgeben. Ich habe das Gefühl, als müsste ich Sie für die 
Zeit, die Ihnen mein Gerede stiehlt, entschädigen. Wirt?! 

Schauen Sie nicht so mitleidig. Mir geht es gut. Ich mache 
mir keine Sorgen mehr. Sie aber sollten das tun! Sie haben 
eben erzählt, Sie würden Ihre Musik gerne professionell 
spielen, bloß noch nicht an Ihren Erfolg glauben. Sie 
wissen schon, als der Moderator ihnen daraufhin sagte, dass 
Sie das auf jeden Fall schaffen. Dieses kleine 
Appetithäppchen für Ihr Ego. Lassen Sie es bloß nicht 
abbeißen, lassen Sie sich Ihre Angst bloß nicht relativieren, 
denn das sind Wege ohne Wiederkehr. Ich weiß wovon ich 
spreche. Ich war auch mal jung, mäßig schön, tatsächlich 
Haupthaar, aber ein Panoptikum der Mittelmäßigkeit. Kein 
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finanziell melkbares Talent, dass mich vor der Lebensangst 
hätte schützen können, bloß halbwegs flinke Finger an der 
Gitarre, was in jungen Jahren bei den Mädchen immerhin 
nicht nur die Kaution hinterlegt, sondern eine Weile auch 
die Miete zahlt. Aber das sind nur Angebereien am Rande. 
Viel gravierender ist, wie früh ich verstanden habe, dass 
jedem Mensch die Mittel fehlen, um all den 
Unzulänglichkeiten, die er zu haben glaubt, um all den 
fiesen Fragen, mit denen sich das Ego selbst torpediert, 
etwas entgegenzusetzen. Und wissen Sie, wohin ich mich 
geflüchtet habe? Ins große Ganze. Oh, und den Schnaps. 
Wirt?! 

Ins große Ganze jedenfalls, an die Grenzen meines Geistes, 
an die Ahnung von Allem und wenn das nicht reichte, um 
in der Watte der Belanglosigkeit zu versinken, noch hoch 
und runter in der Zeit. Notfalls das ganze Universum, die 
eigene Existenz und so. Das Gefühl, das einen bei solchen 
Gedanken befällt, das sollte einem die Flausen austreiben. 
Ist wohl bei jedem ein anderes. Bei Ihnen vielleicht lustig, 
bei dem Typen, mit dem ich hier bin, ist es melancholisch. 
Ich selbst fühle mich eher peinlich berührt, am falschen 
Ende eines Witzes, über den man dann trotzdem lacht. So 
wie wenn man eine Weihnachtskugel – so eine runde 
glänzende, in der man sich spiegelt – wenn man so eine 
Kugel halt an der falschen Stelle aufhängt und sich 
plötzlich im Lieblingssessel selbst beim Masturbieren 
zuschauen kann. Dieser Augenblick, in dem einem klar 
wird, was man da grade beobachtet ... Ach, tut mir leid. 
Wollte nicht faseln. Wichtig ist bloß, dass dieses Gefühl 
und Verständnis bei jedem Menschen im Bauch sitzt und 
nicht im Kopf, das macht es ja so mächtig. Da kann sonst 
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nur ein Martini mithalten, nur hat man von denen 
irgendwann genug. Aber jetzt noch nicht. Wirt?! 

Sie haben nicht ganz unrecht. Alkohol, Angst, Krise – das 
hängt sicherlich zusammen. Aber so habe ich das nie 
gesehen. Ich habe mir erhofft, dass in diesem 
Anspruchsvakuum der Vergänglichkeit, diesem Bällebad 
des Schulterzuckens, dass ich da nicht mehr viel Antrieb 
brauche, um glücklich durch mein Leben zu treiben. So 
ganz ohne Reibung eben. Nur ich und kleine Ziele, 
meinetwegen viel Arbeit, Familie, aber keine Angst, keine 
Getriebenheit, kein Frust. Aber so läuft das nicht. Wenn 
man zu den Menschen gehört, die mit ihrem Anspruch an 
das Leben ein Problem haben, dann kann man sich nicht in 
die Anspruchslosigkeit flüchten. Auch wenn der Weg 
dorthin damit gepflastert ist – die Richtung, in der das 
Glück eines Menschen liegt, ist keine logische 
Entscheidung. Und dann reicht ein Schritt. Ich wollte 
Musiker werden und bin fast daran verzweifelt. Dann habe 
ich mir klargemacht, dass Musik eigentlich nichts bedeutet, 
weil Schall sich wieder verliert, man selbst mitsamt des 
Publikums untergehen wird, die Erdkugel ungerührt 
weitersaust, Monologe vorbeiflattern, Zeit vergeht, dust in 
the wind – aber der Anspruch, der vergeht nicht. Der wird 
in seiner Unerreichbarkeit immer größer, wirkt dadurch 
aber bloß erstrebenswerter. Man malt sich das Besondere, 
Einzigartige, Ewige und damit Unmögliche aus und will es 
dann doch nur umso mehr. Erst wollte ich Musiker 
werden, dann der beste Musiker, der Einzige, der Ewige, 
Letzte und – meine Mutter warf das an dieser Stelle immer 
lachend ein – der lauteste. Und nun bin ich trotzdem fast 
am Ende.  
Nicht des Anspruchs, aber meines Lebens. Mit welchem 
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Recht rede ich Ihnen da Ihre Träume aus. Das schreit 
schon fast nach einer Entschuldigung. Wirt?! 

Mir ist, als rede ich mit mir selbst. Verzeihen Sie, aber so ist 
das manchmal. Ein Monolog bis zu dem Zeitpunkt, an dem 
das Gespräch hinter einem liegt und man sich aus seinen 
Erinnerungsfetzen zusammenbaut, was der andere gesagt 
haben könnte. Soweit möchte ich es gar nicht kommen 
lassen. Außerdem ist es inzwischen ja schon etwas voller 
geworden, wahrscheinlich sollten wir bald spielen. Bleibt 
auch tatsächlich nicht mehr viel zu sagen. Außer, dass ich 
Sie nicht angelogen habe. Es geht mir gut, ich habe keine 
Sorgen mehr, aber das liegt bloß daran, dass mein Ende 
absehbar ist. Ich kann das Experiment meines Lebens 
erfolgreich als gescheitert betrachten. Die endgültige 
Belanglosigkeit ist erreicht, heute ist mein letzter Auftritt. 
Ab nächster Woche wird ein jüngerer Gitarrist den Sänger 
neben sich gut aussehen lassen. Er ist sogar noch etwas 
jünger als Sie, natürlich nicht halb so schön. Aber wie wäre 
es, wenn ich noch einen auf euch beide trinken? Wirt?! 
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