Malte Klingenhiger
Das Land der grof3en Laster

Ich liege in einer Badewanne in der Wiiste und denke, das
beschreibt so ziemlich alles. Im Nebenzimmer arbeiten
Steffen und Sabine sehr bemiiht an der Grundlage dafiir,
nach unserem Utrlaub behaupten zu diirfen, Sex in einem
Motel gehabt zu haben. Leider stellen sie Leidenschaft tiber
Rhythmus, also halte ich meine Ohren unter Wasser, damit
meine Gedanken nicht aus dem Takt geraten. Sonst schreie
ich noch irgendwann entnervt hiniiber, und das will ich
nicht. Ich bin sehr rucksichtsvoll.

Das Wasser, in dem ich langsam vor mich hinschrumpel,
hat sich vom Staub, den meine Haut iiber den Tag hinweg
gesammelt hat, rotlich braun verfirbt. Im Mondlicht, das
durch das kleine Badfenster hineinscheint, sieht es aus, als
lige ich im Wistensand. Aussehen als, wirken wie — diesen
Urlaub scheine ich in einer Welt zu verbringen, in der ich
Traum und Realitit nicht immer voneinander trennen
kann. Bekannt und fremd vermischt sich zu bekemd, was
irgendwie seltsam klingt und damit perfekt beschreibt,
wofur mir die Worte fehlen.

Das befreundete Pirchen, mit dem ich reise, will in diesem
Utrlaub — in diesem Land — all die Dinge machen, die man
sonst nur im Film sieht. Ich hingegen wundere mich, dass
das Gberhaupt moglich ist. Mit den Motorriadern, die wir
uns geliehen haben, fahren wir tiber die endlosen Stra3en,
die die Wiste durchziehen, bis hin zur Kiste. Dort werden
wir surfen und spiter wieder zurtick nach Deutschland
fliegen. So habe ich das jedenfalls verstanden.



Die Maschinen machen einen unglaublichen Lirm auf der
Stra3e. Ein brachiales Donnern, als ob Godzilla explosiven
Durchfall hat. Eigentlich hatte ich vorgeschlagen, einen
echten Straflenkreuzer zu mieten, um mit Tempomat und
Rockmusik die eigene Psyche der Wiiste schneller
anzupassen, aber Steffen und Sabine bestanden auf
Motorrider und so gewann Dennis Hopper gegen die
standig wechselnde Besetzung von Black Sabbath.

Meine Mitreisenden fahren vorneweg, nebeneinander, hin
und wieder in Staub gehtillt, den sie mir nach hinten
schicken, wo er sich beharrlich durch jede noch so feine
Ritze meiner Lederriistung kimpft. Derweil kocht die
Sonne uns die Kopfe, auch wenn wir die schweren Helme
inzwischen durch Tuch und Fliegerbrille ersetzt haben. Zur
Mittagszeit fahren wir gar nicht mehr. Die verbringen wir
meist in einer der vielen und doch erstaunlich weit
voneinander entfernten Raststitten bei kihler Limonade.
Apropos Abstinde. Jetzt grade tiberholen wir einen schier
endlosen Truck. Ein Gigant, dessen Reifen mir fast bis zu
den Schultern reichen: Aufgebliht, laut und méglicherweise
der verzweifelte Schrei nach Zivilisation, den sich die
hiesigen Menschen angew6hnt haben, um in der von
Milliarden Sandkoérnern und steinbestimmten Umgebung
nicht alle Bedeutung (und irgendwann den Verstand) zu
verlieren. Oder es ist einfach billiger so. Der Platz ist ja da,
sogar auf der Stralle. Ob es die Leute hier stort — diese
Masse an einzelnen Sandkornern, die ihr Leben bestimmt?
Ist das nicht Kommunismus, ist das nicht China im Herzen
der Staaten? Ein Sonnenstich, das ist es. Ich signalisiere
meinen Reisegefihrten, dass ich dringend eine Pause
brauche.



Die Raststitte sieht aus wie die, welche die Gecko-Bruder
im ungeschnittenen Anfang dieses Rodriguez-Streifens in
die Luft jagen. Das habe ich aber auch bei der vorletzten
behauptet, wie mir grade noch rechtzeitig einfillt, bevor ich
Sabine mit meiner Anekdote ein zweites Mal langweile.
Wir kaufen uns Hot-Dogs, die der Tankstellenbesitzer in
der Mikrowelle aufwirmt. Das Shirt des Mannes hat
Olflecken, von denen einer die Form Afrikas hat. Ich
merke, wie ich starre und reil3e mich los, laufe ein wenig
durch die Ginge. All die bunten Verpackungen, der ganze
Laden, selbst die verblichene Werbetafel vor der
Eingangstir — in Ansitzen kommt mir alles bekannt vor.
Als habe meine Erinnerung einen neuen Marketingchef, der
die alte Linie gerne fortfithren wiirde, nur eben mit ein
bisschen mehr Wow, Pep und In-ya-face. Ich kaufe mir
eine Packung Beef-Jerky — haufig davon gehort, nie
probiert, doch die Neugier gewinnt gegen die Scham, nach
einer Verpackung zu greifen, die in meinem Land auch
Grillanztunder enthalten konnte. Steffen erklart mir, dieses
Gericht wire tatsichlich ein idealer Proviant, dessen
Rezeptvorliufer das sogenannte Pemmikan der Indianer
war. Das verwirrt mich noch mehr, denn in meiner
Vorstellung essen nur Touristen authentisch. Ich verstecke
das Beef-Jerky in meiner Motorradtasche, tief unter
meinem Schlafsack.

Wir besuchen Jaime, einen Brieffreund Sabines und alten
Freund ihres Vaters, der angeboten hat, dass wir bei thm
Ubernachten kénnen. Er ist knapp flinfzig, sehr hager mit
ledriger doch heller Haut und besitzt eine riesige Ranch, auf
die er sich aber nichts einbildet. Die haben hier viele. Aber
seine Gewehrsammlung zeigt er mit einem gewissen Stolz,
den ich gelangweilt nachzuvollziehen versuche, wihrend



Steffen im Badezimmer Wasser in die Wanne lasst. Er will
seine Luftmatratze ausbessern, die ein Loch hat. Wenn alles
glatt geht, wird er sie in diesem Urlaub nicht brauchen, aber
er besteht darauf, dass nur die Bereitschaft, jederzeit Gberall
schlafen zu kénnen, ihn wirklich Urlaub haben lasst.
Trotzdem mache ich mir Sorgen. Steffen ist ein unglaublich
guter Mechaniker, was mich auf dieser Reise eigentlich
beruhigt, aber jenseits von seiner Fahigkeit Dinge zu
reparieren, ist er auch ein MacGyver der
Selbstverstimmelung. Wie er jetzt mit Kleber, Luftmatratze
und Flicken im Bad verschwindet, habe ich die
Befiirchtung, dass er mindestens einen Finger verliert.
Tatsachlich verstaucht er sich das Handgelenk. Das passiert
thm allerdings erst spiter, als er einen der Gartenstiihle
aufklappen will, auf denen wir von der Terrasse aus den
Sonnenuntergang beobachten. Jaime erzahlt, er habe sich
einmal ausversehen in den Ful3 geschossen. Sabine lacht
dartber, Steffen flucht, ich denke an Alltdgliches, bis uns
die blutrote Sonne in ihren Bann zieht.

Die Hilfte des Weges haben wir hinter uns. Der Sand gibt
sich nicht mehr damit zufrieden, durch meine Kleidung zu
scheuern, er will auch meine Lunge fiillen. Ein
unangenehmes Gefiihl. Ich méchte mich an die Wiiste
wohl gewOhnen, mich von ihr beeinflussen lassen, aber ich
will nicht zu einer werden. Jaime hat mir bestitigt, dass es
keinen Sinn macht, die Wuste zu rauchen. Es sei mit ihr
wie mit dem Meer — ein Blick und es greift nach deinem
Wesen, ein Tag und du bist verliebt, ein Jahr und du kannst
nirgendwo anders mehr gliicklich werden, aber trinken
kannst du es nicht. Er sicht ein wenig traurig aus, als er das
erzahlt. Ich hoffe nur, dass wir die Kiste erreichen, bevor



ich unglicklich werde. Das Meer habe ich notfalls auch
zuhause.
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