Malte Klingenhiger

Schopfungskrise

Sie hat geglaubt, sie wiirde in Ruhe alter werden, lichelnd
auf das Ich des Vorjahres zurtickblicken, glicklich sein.
Doch jetzt hockt, liegt oder steht sie in der Ruine ihres
Hauses, ihres Gartens oder ihrer Existenz — ich bin noch
unentschlossen. Sicher ist, dass ihr Hemd zerrissen ist.
Nicht umsonst habe ich auf den Seiten zuvor ihre so
ansprechende Figur beschrieben. Schmutzig ist sie nun.
Moéglicherweise sogar von etwas Erde bedeckt. Oder
Asche? Fine einzelne Trine, die eine helle Spur iiber ihre
Wangen zieht? Zu viel?

Ohnehin nur ein verspielter Kontrast zu ihrer Schonheit,
ohnehin nur der Versuch, sich vor dem nichsten Kapitel
zu driicken. Je tiefer der Fall, desto befriedigender die
Wiederauferstehung, dass gilt auch hier. Aber ich bin
einfach zu miude, fihle mich heute Nacht dhnlich
abgekampft wie meine Heldin. Zu kaputt, als dass ich ihr
die notige Hand reichen konnte, um sie ins grelle Licht
ithrer verdienten Rache zu fithren. Method-Writing?
Fehlanzeige. Ich bin Schriftsteller geworden, weil die
Schauspielerei mir zu anstrengend war. Aber wie ich
testgestellt habe, ermattet auch das Tippen. So mide — da
bleibt mir nur, schlaftrunken wie ich bin — ein wenig an
threm Leid zu feilen, das geht immer. Der Weg zu einer
triumphalen Rickkehr ist in diesem Business ungnadig.
Nur mehr Leid rettet die Geschichte, wie meine Agentin
sagt. Je harter das Schicksal, desto stirker die Heldin. Ich
gihne. Es muss sich lohnen, denke ich noch, kein Licht
ohne Dunkelh-



Ein Schlag, der durch meinen Kopf fihrt. Stechender
Schmerz in meiner Nase, Druck auf den Ohren — ich
schrecke hoch, fithle mich, als hitte ich etwas vetrloren. Ich
suche hektisch nach der Brille, die leere Kaffeetasse fallt
vom Tisch. Hand findet Brille, massiert Schlife, hebt Tasse
vom Boden, Kérper richtet sich auf, Herz kommt langsam
zur Ruhe. Fin tiefer Atemzug und die Gedanken dringeln
sich wieder vor die Reflexe. Ich muss eingenickt und nach
vorne auf die Tastatur gefallen sein, weil — dort klebt Blut.
Erschrocken fasse ich mir an die Nase. Auch dort spiire ich
eine diinne Kruste. Das Blut ist schon getrocknet, also war
es nicht der Aufprall, der mich geweckt hat. Eigenartig. Ein
Geflihl der Ohnmacht ist mir beim Schreiben nicht
unbekannt, aber das heil3t nicht, dass ich wirklich mein
Bewusstsein verliere, oder —

Ich triume. Die kleine Gestalt, die oben links auf meiner
Tastatur hockt und verzweifelt versucht, die Eingabe-Taste
herauszureil3en, ist ein sicherer Indikator. Eine Frau im
Miniaturformat, dunkelhaarig, schlank. Sie wirkt
abgekdmpft in threm zerrissenen ... Moment, sie ist es
tatsachlich. Wirklich schon ist sie geworden. So
bezaubernd, die Schopfung, die Go6ttin meiner Worte, dass
mich Stolz erfillt, wihrend ich sie dabei beobachte, wie sie
sich unbarmherzig an meiner Tastatur abmuht. Ich will sie
niher betrachten, ihre filigranen Gliedmal3en, ihre kleinen
Hinde beobachten, die jetzt frustriert auf die Taste
schlagen, doch die Perspektive stimmt nicht. Wenn ich
mich zu ihr hinunter beuge, scheint sie noch immer weit
entfernt zu sein. Strecke ich meine Hand nach ihr aus,
verlingert sich mein Arm zu einer langen Rohre, deren
Ende ich nur noch unsauber steuern kann, weil sie sich
nach unten hin so sehr verjiungt. Mir wird schwindlig. Mit



einem Stift versuche ich, meine Heldin vorsichtig
anzustupsen, doch im letzten Moment bemerkt sie die
Spitze des Kugelschreibers und weicht geschickt aus. Sie
schimpft jetzt. Laut, energisch und unverstindlich brallt sie
zu mir hinauf. Das ist mir peinlich, denn irgendwie ist sie ja
auch ein Mensch und da ist einfach anstupsen ein bisschen
frech. Mir ist unangenehm, dass sie sich nicht beruhigen
will. Ich habe Angst, sie direkt anzusprechen, wer weil3
schon, ob meine Stimme ihr das Trommelfell zerrreist.
"tschuldignng, flistere ich, so leise ich nur kann. Sie antwortet,
indem sie eine der Pfeilasten aus der Verankerung reil3t und
mir entgegen schleudert. Dann tritt sie meinen Stift fort. Sie
briillt wieder. Es klingt frustriert, wiitend und hilflos
zugleich. Ich aber bin beeindruckt, demoliert der Daumling
aus meiner Phantasie doch grade meine Schreibutensilien.
Sie probiert sogar erneut, die grof3ere Eingabetaste
herauszureil3en, was ihr aber nicht gelingt. Stattdessen zieht
sie jetzt thre Hose herunter und —

Sie scheilt tatsichlich auf meine Eingabetaste. A/#er! schreie
ich und sie muss sich ihre Ohren zuhalten. Ich schubse sie
zur Seite — sie ist viel schwerer, als sie aussieht, aber so
etwas sagt man einer Dame nicht, selbst wenn sie sich nicht
damenbhaft verhilt. Jedenfalls wische ich ihr kleines
Hauflein mit dem Zeigefinger fix fort, bevor sie ihre Hose
wieder hochgezogen hat und zurtickgestirmt kommt, um
nach meinem diirren Finger zu greifen. Ich finde das
Ganze uberraschenderweise gar nicht eklig und wische
meine Hand ungeniert an einem Taschentuch ab. Es ist
Fliegenschiss, wortlich und kaum zu riechen. Trotzdem
schiittel ich den Kopf tber ihre Verzweiflungstat und
seufze. Die winzige Frau zetert immer noch. Mitleidig
schaue ich sie an. Das scheint sie unerklarlicherweise zu



beruhigen. Erst jetzt fillt mir auf, dass an threm Koérper
Blut klebt, obwohl sie unvetletzt zu sein scheint. Sie scheint
in die kleine Blutlache gefallen zu sein, die meine Nase auf
der Tastatur hinterlassen hat. Thre Fil3e haben hier und
dort rote Kleckse auf dem abgegriffenen Plastik
hinterlassen.

Wit schauen uns an und ich hoffe, dass mein Blick ihr
klarmacht, dass ich ein klein wenig Verstindnis fir ihre
Situation habe. Dass ich mich verantwortlich fiihle. Ja, dass
ich sogar in Erwigung ziehe, ihr direkt nach dem
Aufwachen einen Love-Interest in die Geschichte zu
schreiben. Irgendeinen annehmbaren Recken, der ihr das
Abenteuer versuf3t, ihr bei ihrer Rache unterstitzt und sich
kurz vor dem Finale noch einmal von ihr knattern lsst.
Vielleicht schenke ich ihr auch irgendetwas wirklich
Brauchbares. Ich will jedenfalls netter zu ihr sein, egal, was
meine Agentin dazu sagt.

Meine Heldin kneift derweil die Augen zusammen und
scheint abzuwigen. Ich sehe das positiv, denn immerhin
schreit sie nicht mehr wie bléde, doch plétzlich hiipft sie
mir mit einem gewagten Sprung von der Tastatur entgegen.
Ich zucke zuriick, aber schon hat sie eine der Kordeln
gegriffen, die von meinem Kapuzenpulli herabbaumeln.
Mit einer unglaublichen Kraft reif3t sie mich nach vorne.
Mir bleibt die Luft weg, als mein Gesicht in ihre Richtung —
die Richtung von Tastatur und diesem winzigen,
missmutigem Gesicht — fliegt. Ich frage mich noch, warum
sie jetzt eine solche Gewalt auf mich ausiiben kann, wo sie
doch am Plastik der Eingabetaste scheiterte, dann kracht
mein Gesicht frontal —

Sonnenstrahl im Gesicht, Vogelgezwitscher an meinem
Ohr, ein Spalt meines Dachgeschossfensters 6ffnet meine



kleine Wohnung der filmreifen, frithen Morgenstunde. Ich
spire Schmerz in der Nase, als wire eine Armee hindurch
marschiert, doch weder sehe noch ertaste ich Blut auf der
Tastatur oder in meinem Gesicht. Die Pfeiltaste sitzt an
threm Platz. Ich popel ein wenig in meiner Nase, bin
tasziniert davon, wie empfindlich sie noch ist. Bin ich auf
der Tastatur eingeschlafen? Es scheint so. Erstaunt
verfolgen meine Augen die Satze, die ich als letztes
geschrieben habe. Ich kann mich nicht daran erinnern.
Meine Heldin steht nun aufrecht, keine Trine, nur Stolz,
ungebrochen und mit einem Plan fir Gerechtigkeit, die sie
der Welt abringen méchte. Ich bin schon ein bisschen
verliebt, aber wer wire das nicht. Vertriumt bemerke ich
nicht, wie der Wind ein zerkntlltes Taschentuch von
meinem Tisch weht.
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