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Malte Klingenhäger 

 

Schöpfungskrise 

 

Sie hat geglaubt, sie würde in Ruhe älter werden, lächelnd 
auf das Ich des Vorjahres zurückblicken, glücklich sein. 
Doch jetzt hockt, liegt oder steht sie in der Ruine ihres 
Hauses, ihres Gartens oder ihrer Existenz – ich bin noch 
unentschlossen. Sicher ist, dass ihr Hemd zerrissen ist. 
Nicht umsonst habe ich auf den Seiten zuvor ihre so 
ansprechende Figur beschrieben. Schmutzig ist sie nun. 
Möglicherweise sogar von etwas Erde bedeckt. Oder 
Asche? Eine einzelne Träne, die eine helle Spur über ihre 
Wangen zieht? Zu viel?  
Ohnehin nur ein verspielter Kontrast zu ihrer Schönheit, 
ohnehin nur der Versuch, sich vor dem nächsten Kapitel 
zu drücken. Je tiefer der Fall, desto befriedigender die 
Wiederauferstehung, dass gilt auch hier. Aber ich bin 
einfach zu müde, fühle mich heute Nacht ähnlich 
abgekämpft wie meine Heldin. Zu kaputt, als dass ich ihr 
die nötige Hand reichen könnte, um sie ins grelle Licht 
ihrer verdienten Rache zu führen. Method-Writing? 
Fehlanzeige. Ich bin Schriftsteller geworden, weil die 
Schauspielerei mir zu anstrengend war. Aber wie ich 
festgestellt habe, ermattet auch das Tippen. So müde – da 
bleibt mir nur, schlaftrunken wie ich bin – ein wenig an 
ihrem Leid zu feilen, das geht immer. Der Weg zu einer 
triumphalen Rückkehr ist in diesem Business ungnädig. 
Nur mehr Leid rettet die Geschichte, wie meine Agentin 
sagt. Je härter das Schicksal, desto stärker die Heldin. Ich 
gähne. Es muss sich lohnen, denke ich noch, kein Licht 
ohne Dunkelh- 
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Ein Schlag, der durch meinen Kopf fährt. Stechender 
Schmerz in meiner Nase, Druck auf den Ohren – ich 
schrecke hoch, fühle mich, als hätte ich etwas verloren. Ich 
suche hektisch nach der Brille, die leere Kaffeetasse fällt 
vom Tisch. Hand findet Brille, massiert Schläfe, hebt Tasse 
vom Boden, Körper richtet sich auf, Herz kommt langsam 
zur Ruhe. Ein tiefer Atemzug und die Gedanken drängeln 
sich wieder vor die Reflexe. Ich muss eingenickt und nach 
vorne auf die Tastatur gefallen sein, weil – dort klebt Blut. 
Erschrocken fasse ich mir an die Nase. Auch dort spüre ich 
eine dünne Kruste. Das Blut ist schon getrocknet, also war 
es nicht der Aufprall, der mich geweckt hat. Eigenartig. Ein 
Gefühl der Ohnmacht ist mir beim Schreiben nicht 
unbekannt, aber das heißt nicht, dass ich wirklich mein 
Bewusstsein verliere, oder – 

Ich träume. Die kleine Gestalt, die oben links auf meiner 
Tastatur hockt und verzweifelt versucht, die Eingabe-Taste 
herauszureißen, ist ein sicherer Indikator. Eine Frau im 
Miniaturformat, dunkelhaarig, schlank. Sie wirkt 
abgekämpft in ihrem zerrissenen ... Moment, sie ist es 
tatsächlich. Wirklich schön ist sie geworden. So 
bezaubernd, die Schöpfung, die Göttin meiner Worte, dass 
mich Stolz erfüllt, während ich sie dabei beobachte, wie sie 
sich unbarmherzig an meiner Tastatur abmüht. Ich will sie 
näher betrachten, ihre filigranen Gliedmaßen, ihre kleinen 
Hände beobachten, die jetzt frustriert auf die Taste 
schlagen, doch die Perspektive stimmt nicht. Wenn ich 
mich zu ihr hinunter beuge, scheint sie noch immer weit 
entfernt zu sein. Strecke ich meine Hand nach ihr aus, 
verlängert sich mein Arm zu einer langen Röhre, deren 
Ende ich nur noch unsauber steuern kann, weil sie sich 
nach unten hin so sehr verjüngt. Mir wird schwindlig. Mit 
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einem Stift versuche ich, meine Heldin vorsichtig 
anzustupsen, doch im letzten Moment bemerkt sie die 
Spitze des Kugelschreibers und weicht geschickt aus. Sie 
schimpft jetzt. Laut, energisch und unverständlich brüllt sie 
zu mir hinauf. Das ist mir peinlich, denn irgendwie ist sie ja 
auch ein Mensch und da ist einfach anstupsen ein bisschen 
frech. Mir ist unangenehm, dass sie sich nicht beruhigen 
will. Ich habe Angst, sie direkt anzusprechen, wer weiß 
schon, ob meine Stimme ihr das Trommelfell zerrreist.  
'tschuldigung, flüstere ich, so leise ich nur kann. Sie antwortet, 
indem sie eine der Pfeilasten aus der Verankerung reißt und 
mir entgegen schleudert. Dann tritt sie meinen Stift fort. Sie 
brüllt wieder. Es klingt frustriert, wütend und hilflos 
zugleich. Ich aber bin beeindruckt, demoliert der Däumling 
aus meiner Phantasie doch grade meine Schreibutensilien. 
Sie probiert sogar erneut, die größere Eingabetaste 
herauszureißen, was ihr aber nicht gelingt. Stattdessen zieht 
sie jetzt ihre Hose herunter und – 

Sie scheißt tatsächlich auf meine Eingabetaste. Alter! schreie 
ich und sie muss sich ihre Ohren zuhalten. Ich schubse sie 
zur Seite – sie ist viel schwerer, als sie aussieht, aber so 
etwas sagt man einer Dame nicht, selbst wenn sie sich nicht 
damenhaft verhält. Jedenfalls wische ich ihr kleines 
Häuflein mit dem Zeigefinger fix fort, bevor sie ihre Hose 
wieder hochgezogen hat und zurückgestürmt kommt, um 
nach meinem dürren Finger zu greifen. Ich finde das 
Ganze überraschenderweise gar nicht eklig und wische 
meine Hand ungeniert an einem Taschentuch ab. Es ist 
Fliegenschiss, wörtlich und kaum zu riechen. Trotzdem 
schüttel ich den Kopf über ihre Verzweiflungstat und 
seufze. Die winzige Frau zetert immer noch. Mitleidig 
schaue ich sie an. Das scheint sie unerklärlicherweise zu 



 

4 

beruhigen. Erst jetzt fällt mir auf, dass an ihrem Körper 
Blut klebt, obwohl sie unverletzt zu sein scheint. Sie scheint 
in die kleine Blutlache gefallen zu sein, die meine Nase auf 
der Tastatur hinterlassen hat. Ihre Füße haben hier und 
dort rote Kleckse auf dem abgegriffenen Plastik 
hinterlassen.  
Wir schauen uns an und ich hoffe, dass mein Blick ihr 
klarmacht, dass ich ein klein wenig Verständnis für ihre 
Situation habe. Dass ich mich verantwortlich fühle. Ja, dass 
ich sogar in Erwägung ziehe, ihr direkt nach dem 
Aufwachen einen Love-Interest in die Geschichte zu 
schreiben. Irgendeinen annehmbaren Recken, der ihr das 
Abenteuer versüßt, ihr bei ihrer Rache unterstützt und sich 
kurz vor dem Finale noch einmal von ihr knattern lässt. 
Vielleicht schenke ich ihr auch irgendetwas wirklich 
Brauchbares. Ich will jedenfalls netter zu ihr sein, egal, was 
meine Agentin dazu sagt.  
Meine Heldin kneift derweil die Augen zusammen und 
scheint abzuwägen. Ich sehe das positiv, denn immerhin 
schreit sie nicht mehr wie blöde, doch plötzlich hüpft sie 
mir mit einem gewagten Sprung von der Tastatur entgegen. 
Ich zucke zurück, aber schon hat sie eine der Kordeln 
gegriffen, die von meinem Kapuzenpulli herabbaumeln. 
Mit einer unglaublichen Kraft reißt sie mich nach vorne. 
Mir bleibt die Luft weg, als mein Gesicht in ihre Richtung – 
die Richtung von Tastatur und diesem winzigen, 
missmutigem Gesicht – fliegt. Ich frage mich noch, warum 
sie jetzt eine solche Gewalt auf mich ausüben kann, wo sie 
doch am Plastik der Eingabetaste scheiterte, dann kracht 
mein Gesicht frontal – 

Sonnenstrahl im Gesicht, Vogelgezwitscher an meinem 
Ohr, ein Spalt meines Dachgeschossfensters öffnet meine 
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kleine Wohnung der filmreifen, frühen Morgenstunde. Ich 
spüre Schmerz in der Nase, als wäre eine Armee hindurch 
marschiert, doch weder sehe noch ertaste ich Blut auf der 
Tastatur oder in meinem Gesicht. Die Pfeiltaste sitzt an 
ihrem Platz. Ich popel ein wenig in meiner Nase, bin 
fasziniert davon, wie empfindlich sie noch ist. Bin ich auf 
der Tastatur eingeschlafen? Es scheint so. Erstaunt 
verfolgen meine Augen die Sätze, die ich als letztes 
geschrieben habe. Ich kann mich nicht daran erinnern. 
Meine Heldin steht nun aufrecht, keine Träne, nur Stolz, 
ungebrochen und mit einem Plan für Gerechtigkeit, die sie 
der Welt abringen möchte. Ich bin schon ein bisschen 
verliebt, aber wer wäre das nicht. Verträumt bemerke ich 
nicht, wie der Wind ein zerknülltes Taschentuch von 
meinem Tisch weht. 
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