
 

   1 

Malte Klingenhäger 

 
Mein Drei-Tage-Bart lügt 

 
18 Minuten. Das ist exakt die Zeit, die ich jeden Morgen 
für mein Styling brauche. Optimierte Bewegungen, 
topmoderner Bartschneider, Motivationsmusik aus meinem 
Schlafzimmer – Dinge, über die man lachen könnte, über 
die ich selbst lachen könnte, wenn 18 Minuten nicht eine 
Ewigkeit wären – durch die ständige Wiederholung noch 
einmal gedehnt – die ich lieber im Bett verbringen würde. 
Nackt, warm und unendlich glücklich. Stattdessen stehe ich 
mit kalten nassen Haaren, verspanntem Nacken und 
hochkonzentriert vor dem Spiegel, der glänzenden Quell 
aller Unsicherheit und Überheblichkeit – je nach 
Tagesform. 
Styling dauere bei ihm nie so lang, hat mein Kollege 
behauptet. Aber ich will mich ja nicht stylen, ich will mich 
Retro-stylen. Und mit Retro meine ich kein Styling wie vor 
20 Jahren. Ich meine Styling wie gestern – aussehen wie 
einer, der sich gestern noch gründlich stylte, den aber heute 
irgendetwas davon abgehalten hat. Das zeigt den Ladys: 
 
a) Es gibt Dinge, die zwischen mich und meinen Spiegel 
passen. Potenziell heiß, aber beherrscht! 
b) Es muss heute irgendetwas passiert sein, das meine 
Prioritäten durcheinander brachte. Mystery-Bonus! 
c) Wenn mein rastloser Blick dann doch an ihr kleben 
bleibt, sieht es aus, als würde die Zeit für mich stillstehen. 
Das ist Hollywood. Das ist Liebe. 
 
Einer dieser Punkte wird eines Tages den Unterschied 
zwischen mir in einem geregelten Arbeitsverhältnis und mir 
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in einer Führungsposition in der Firma meiner Frau 
ausmachen. Ich bin mir dessen sicher. So sicher, dass ich 
jeden Morgen 18 Minuten vor dem Spiegel stehe und den 
immer gleichen Kram mache, denke und erleide, bevor ich 
wie jetzt das Haus verlasse. 
Gegenüber dem alten Buddenturm trete ich auf  die Straße. 
Er grüßt mich, ich grüße ihn, wir beide grüßen uns auf  die 
Art der Türme: eher schweigsam, aber phallisch erhaben. 
Er gewinnt. 
In meinem Fahrradkorb liegt die Einladung zu einer 20ger 
Jahre Party: das Bild einer Tänzerin, nachträglich schwarz-
weiß konvertiert, bis auf  die Lippen, die rot eingefärbt sind. 
Ihr Gesicht mit Photoshop geglättet. Der Hochglanz der 
Karte überträgt sich auf  ihre Haut. Kein Mensch sieht so 
aus. Aber auf  einem solchen Flyer ist flunkern normal. 
Design und Style sind ehrliche, bewusste Künstlichkeit und 
keine Lüge, sind optisches Dramatisieren und kein Zufall. 
Weil jeder weiß: Poren sind was von gestern, Falten haben 
eine Funktion, deine Mudder wird nie das Covergirl der 
Vogue. 
Mein Jackett flattert im kühlen Wind dieses 
Frühlingsmorgens, aber ich darf  es nicht zuknöpfen, denn 
dann spannt es und die Dynamik geht verloren. Und das 
bin doch ich, auf  dem Fahrrad, geschwind über die 
Promenade, am Buddenturm vorbei. Vorbei an zwei jungen 
Nerd-Brillen-Trägern, die dort lethargisch auf  einer 
Parkbank sitzen. Nur der Hipster weiß, ob er ein Hipster 
ist. Offene Lügen sind Werbung, gefeierte Lügen sind 
Camp. Nur ein bewusster Nerd ist ein Hipster, nicht jeder 
Hipster ein Nerd, nur die heimliche Performance wirklich 
eine Lüge, so wie mein Drei-Tage-Bart. 
Was bin ich dann? 
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Genau 5 Minuten zu spät und das ist schlecht, denn ich bin 
der Hüter des Copyshop-Schlüssels. Der Torwächter 
meiner derzeitigen Arbeitsstelle. Doch als ich ankomme, 
steht noch niemand vor der Tür. Dafür sitzt der 
Obdachlose dort, der täglich auf  das Wechselgeld der 
heraustretenden Kundschaft hofft. Er schaut mich 
stellvertretend für meinen wohl verspäteten Kollegen böse 
an. Ich habe den Penner um 5 Minuten seines täglichen 
Verdienstpotenzials gebracht. Wer weiß, wie viele Kunden 
schon da waren? Zwei? Drei? Hat der Penner eigentlich 
Einfluss auf  seinen Style? Er wirkt so detailverliebt 
verwahrlost, so extravagant verkommen, so zuverlässig 
schlodderig. Hat er eine Wahl, obwohl er kein Geld hat? 
Und wieso ist mein Kollege noch nicht da, wo er doch so 
viel weniger Zeit zum Stylen braucht?  
Ich flüchte vor den Fragen in den Laden, dieser 
Karrierefalle, in der ich nie eine reiche Frau finden werde, 
nur junge hübsche Studentinnen und versuche meine 
Gedanken mit dem Radio zu vertreiben, aber der 
einsetzende Song will bloß, dass ich mit mir unbekannten 
Freunden klarkomme, um als Lover die nötige Akzeptanz 
zu finden. So weit so tight – aber ganz ehrlich, das reicht 
nicht, wenn man eine aufkommende Existenzkrise 
verdrängen will. Da hilft nur: der feste Glaube an sich 
selbst und seine Träume. Denn wenn ich nur fest genug an 
mich glaube, dann kann ich alles schaffen – so wie alle es 
tun, die sich aufmachen, ihre Träume zu verwirklichen. 
Glauben bis es weh tut. Teil der traumhaften Masse 
werden. Oder wenigstens so aussehen. 
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